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« Devaneio e embriaguez duma rapariga » au-dela d’'une vague nausée

« Devaneio e embriaguez duma
rapariga » au-dela d’une vague
nauseée

«Devaneio e embriaguez duma rapariga» mds alld de una vaga ndusea
«Devaneio e embriaguez duma rapariga» beyond a vague nausea

llana Heineberg

Introduction

Clarice Lispector écrit « Devaneio e embriaguez duma rapariga »en 1954, a
Washington, ou elle vit encore avec son mari, le diplomate Maury Gurgel Valente. La
période d’écriture des derniéres nouvelles qui seront publiées dans Lacos de familia
(1960) préceéde la séparation du couple qui devient définitive en 1959 lorsque I’écrivaine
s’installe a Rio de Janeiro avec ses deux fils. La nouvelle que nous allons analyser ouvre
le recueil et, avec « Preciosidade », est la seule a ne pas connaitre de publication
préalable?,

« Devaneio e embriaguez duma rapariga » ne figure pas parmi les plus commentées du
livre par la critique. Cela s’explique probablement par le fait que ’héroine n’atteint pas
’état épiphanique® au méme titre qu’Ana, de « Amor », ou Laura, de « Imitagdo da
Rosa », ni 'extase de ’héroine anonyme de « O bufalo »*. L’humour en est aussi un trait
marquant, de maniére plus évidente que dans d’autres textes de Clarice Lispector®.
D’ailleurs, il n’est pas anodin que dans son « Explication inutile » Clarice Lispector
mette en avant le plaisir que le pastiche de la variante européenne lui a procuré :

Je sais que je me suis tellement amusée que ce fut un réel plaisir de I’écrire. Tout au

long de mon travail, j’étais de meilleure humeur qu’au quotidien, et méme si les

autres ne se sont pas apercus, j'imitais le parler des Portugais, en m’adonnant

apparemment a une expérience langagiére. J’ai adoré écrire sur cette Portugaise®.
En effet, écrire dans cet autre portugais, le portugais de I'Autre, produit un effet
d’étrangeté souvent cherché par Clarice Lispector dans ses associations de mots aussi
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inattendues que poétiques. Les travaux consacrés a la nouvelle se sont souvent
intéressés a I'adoption de la norme européenne de I'héroine qui contamine le discours
du narrateur’, mais aussi au théme de la conscience de soi, du miroir® et de la réverie®.

Dans notre analyse de « Devaneio e embriaguez duma rapariga », nous nous demandons
d’ou vient cette impression d’absence de prétention, de légéreté voire de superficialité
de I'expérience narrée dans la nouvelle. Quels éléments textuels nous permettent de la
confirmer ou de l'infirmer ? Qu'est-ce qu’empéche ou remplace dans I'intrigue de la
nouvelle cet état de conscience aigiie de I’existence si souvent présent dans les textes
de Clarice Lispector ?

L’héroine, la rapariga, est une femme d’origine portugaise de classe moyenne, attachée
a sa position sociale mais nostalgique des promesses de sa jeunesse, qui vit dans la rue
Riachuelo, au centre de Rio de Janeiro, avec son mari et ses enfants. Les événements de
I'intrigue sont constitués essentiellement de dialogues imaginaires, de pensées voire de
reproches contre elle-méme, de projections de I’héroine ou par remémorations. La voix
du narrateur omniscient et hétérodiégétique épouse la perspective de ’héroine jusqu’a
une imbrication propre au discours indirect libre. Nous avons 1a ce que Dorrit Cohn
appelle le « monologue narrativisé »'*. De plus, tout comme la rapariga, le narrateur
adopte la variante européenne de la langue portugaise ce qui contribue a approfondir
cette indifférenciation des deux voix.

Dans le premier mouvement textuel, seule a la maison, « ja que os filhos estavam na
quinta das titias em Jacarepagua'? » (p. 10), cette femme au foyer se permet de se laisser
aller a la réverie et de s’assoupir au détriment de la réalisation des tAches ménageres.
Puis, brouillant les repéres temporels, le texte raconte le diner, « convite do negociante
tdo préspero » (p. 12), au restaurant de la Praga Tiradentes, ou 'excés de vinho verde la
rend 2 la fois désinvolte, jalouse et tourmentée. Dans un troisiéme volet, la rapariga est
de retour dans sa chambre, avec la sensibilité aiguisée par l’expérience vécue ou
remémorée de la sortie au restaurant. Nous pouvons alors nous demander ce qui reste
de cette expérience de bovarysme, de révasserie et d’ivresse. Notre analyse suivra ces
trois mouvements, tout en mettant en avant la constante tension entre - dedans/
dehors, Moi/les autres, le Moi/ les Moi - qui montent in crescendo dans la séquence
textuelle pour vraisemblablement se confondre a la fin.

Revasseries dans la chambre

Dés son incipit, le texte met en relation la fragmentation du Moi, présente dans ’action
de I’héroine de se regarder dans le miroir, avec le brouillage constitué par 'opposition
dehors (la rue) et dedans (la chambre), suggérant par-la que le premier emplit le
deuxiéme: «Pelo quarto parecia-lhe estarem a se cruzar os elétricos, a
estremecerem-lhe a imagem refletida. Estava a se pentear vagarosamente diante da
penteadeira de trés espelhos [...] » (p. 9, nous soulignons). Le bruit arrive aussi par les
cris du vendeur de journal qui, tout en renvoyant a la réalité factuelle symbolisée par
'objet journal, provoque une réaction corporelle chez I'’héroine qu’elle ne peut pas
identifier : « “A Noite” gritou o jornaleiro ao vento brando da Rua Riachuelo, e alguma
cousa arrepiou-se pressagiada » (p. 9, nous soulignons). La coiffeuse avec ses trois
miroirs produit chez le personnage une déformation quelque peu cubiste® : « o roupdo
aberto deixava aparecerem nos espelhos os seios entrecortados de vdrias
raparigas » (p. 9, nous soulignons). Tout en provoquant un effet évident de clivage, ce
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triptyque annonce trois expressions de ’héroine qui se confrontent tout au long de la
nouvelle : la jeune rapariga du passé ; 'épouse et mere du présent, fiere de sa position
sociale ; et, enfin, la femme qu’elle aurait pu devenir, une inconnue qui se présente sous
la forme d’une femme plus fine et séduisante. Ce bouleversement, qui n’est pas
conscient, se traduit dans le texte par le champ lexical du tremblement : de son image
projetée dans le miroir (« os espelhos vibravam ora escuros, ora luminosos » (p. 9), en
passant par le vaisselier - « o estremecimento do guarda-loica » (p. 10), mais aussi « o
sol preso pelas persianas tremia na parede como uma guitarra» (p.10) - jusqu'a
atteindre la rue entiére: « A Rua Riachuelo sacudia-se ao peso arquejante dos
elétricos » (p. 10).

Cette étrange intuition qui ébranle ses certitudes et signale une vie qui aurait pu étre
différente n’est pourtant ni consciente ni exprimable par I’héroine. C’est son corps qui
parle malgré elle, a I'instar de ce frisson qui est comme un pressage, comme nous
I'avons vu plus haut. Elle passe d’un état de joie et de détachement a la colére : « cantou
absorta: “quem viu o pardal-zito... passou pela jane-la.. voou pr’além do Mi-nho” - mas
colérica, fechou-se dura como um leque » (p. 9). Et vice-versa : « abanava-se impaciente
[...]. Punha-se de novo a abanar-se quase a sorrir. Ai, ai suspirou a rir » (p. 9). Il n’est pas
anodin que ce soit pendant l'action de s’éventer, qui, saccadée, renvoie aussi a
I'agitation et au tremblement, que I’héroine s’exclame : « Ai, ai vinha da rua como uma
borboleta » (p. 10). En se comparant au papillon, c’est encore une fois I'extérieur qui
pénétre l'intérieur, dans une apparente insouciance sous-entendue dans l’action de
papillonner. Mais le choix du papillon n’est pas dii au hasard; il évoque aussi la
métamorphose, c’est-a-dire, ses autres Moi qui se projettent par flashs dans les images
des miroirs : « Teve a visdo de seu sorriso claro de rapariga ainda nova » (p. 9).

Le dialogue imaginaire de I'héroine avec un interlocuteur au profil romantique -
« sorriso galanteador, uns olhos tristes numa dessas caras palidas que a uma pessoa
fazem tanto mal » (p. 10) - devient révélateur a la fois de son propre clivage comme de
sa fagcon de concevoir '’échange verbal avec I'autre. Remarquons qu’elle emploi le
substantif « palestra» qui, dans la norme européenne, renvoie plutét a « conversa
amena e informal™ ». Le sujet, méme s’il doit étre « possivel e interessante » (p. 10), ne
semble pas vraiment central, 'objectif principal du personnage étant clairement de
créer un verbiage capable de se montrer sous son meilleur jour, soit ce troisiéme Moi
détaché de la femme au foyer, capable de faire la conversation et d’étre séductrice. A un
destinataire « galante », elle répond « garrida, de méo a ilharga » (p. 10) dans une
évidente mise en scéne imaginaire. Il est intéressant de noter la fagon dont Clarice
Lispector dédouble ici de plusieurs maniéres non seulement la rapariga mais aussi son
interlocuteur. En effet, le narrateur emploie la troisiéme personne du pluriel dans les
verbes introducteurs qui rapportent le discours de ce dernier (« perguntaram-lhe »,
« insistiram », p. 10), alors que I'héroine s’adresse a lui a la deuxiéme personne du
singulier (« sabes », p.10). L'usage de la troisiéme personne du pluriel en portugais
renvoie a un sujet indéterminé. L'interlocuteur devient ainsi un et plusieurs, spécifique
et vague ce qui multiplie les possibilités d’interprétation de cet échange imaginé par le
personnage.

En outre, une lecture attentive du dialogue nous permet de déduire que I’héroine est le
sujet méme de ce bavardage inventé, qui, il ne faut pas oublier, a lieu devant les trois
reflets de la jeune femme dans un moment de réverie : « sabes quem veio a me procurar
c4 a casa? », « A Maria Quitéria, homem! » (p. 10). Ainsi, de la méme maniére que,
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d’aprés Freud, tout réve traite sans exception du Moi de celui qui réve®, elle serait,
dans son affabulation, a la fois interlocutrice et sujet. Cette considération permet, selon
nous, de nommer ’héroine qui était au premier abord anonyme? lorsqu’elle répond en
disant le prénom : Maria Quitéria. En posant clairement la question de I'identité (« E se
me permite, quem é esta rapariga? » (p.10, nous soulignons), son interlocuteur
imaginaire apparait « j4 sem fisionomia » (p. 10), comme s’il commengait a s’évaporer, a
I'instar du réve au moment réveil. La rapariga, en coupant court a cette conversation -
« “Tu”, cortou ela com leve rancor a palestra, que chatura » (p. 10, nous soulignons) -,
désigne son locuteur comme étant lui aussi Maria Quitéria. La rapariga, son locuteur et
le sujet de la conversation pourraient donc tous étre Maria Quitéria. Ce passage, qui
chamboule tous les repéres énonciatifs, en plus de montrer la fragmentation des Moi de
la jeune femme devant le miroir, révéle, par sa construction textuelle, une crise
identitaire. La confusion textuelle finit par concerner aussi le lecteur, derniére victime
de I'identification problématique de I’héroine.

Par ailleurs, ces clivages font surface a travers les nombreux paradoxes employés pour
décrire la jeune femme : « curiosa e entediada » (p. 10), « tdrbida e leve » (p. 10), « tdo
rasa e princesa » (p. 11). Si notre but ici consiste 4 mettre en avant ce qui est seulement
suggéré par la construction textuelle, I'effet de ces contrastes et de l'agitation de
I’héroine reste tout d’abord humoristique. En effet, les oppositions révélent une jeune
femme inconstante, jouant, & son propre insu, un role caricatural et faisant des
déclarations peu fiables, méme lorsqu’elle - ou justement parce qu’elle - se trouve face
a elle-méme en plein monologue intérieur. Le texte laisse quelques pistes sur le fait que
ce jeu de rdle peine a convaincre la rapariga elle-méme : « “Quem encontrou buscou”
disse-se em forma de rifdo rimado, o que sempre terminava por parecer alguma
verdade » (p. 10, nous soulignons).

La condition qui permet a la rapariga de s’échapper ailleurs sans sortir de la chambre
résulte, comme nous I'avons vu, de l'absence exceptionnelle de ses enfants et le
conséquent allégement des tiches domestiques, ébranlant son rapport au temps et a
I'espace, remplagant le rationnel et le concret par des sensations: « Ai que quarto
suculento! » (p. 10, nous soulignons). Elle se trouve ainsi dans un état méditatif et
d’introspection: «os olhos n3o se abandonavam» (p.9), «Os olhos ndo se
despregavam da imagem, o pente trabalhava meditativo » (p. 9, nous soulignons). Au
tout début du texte, pendant ce moment narcissique, la présence des autres membres
de la famille se fait encore sentir, lorsqu’elle percoit la chute d’un objet par la fenétre
de I'immeuble : « Se os mitdos e o marido ainda estivessem a casa, ja lhe viria a ideia
que seria descuido deles » (p. 9). Dans ce premier mouvement textuel, nous observons
que le personnage s’efforce d’abord de garder un ancrage dans le réel « aguardava seu
préximo pensamento com os olhos abertos » (p. 10), d’ou1 cette tension interne entre
une perception plutdt positive du réel et la colére ou I'agacement envers lui.

Cependant, apreés s’étre assoupie, le retour envahissant du mari « a voltar do trabalho e
a entrar pelo quatro adentro » (p. 10) la réveille, la dérange et provoque une envie
d’isolement, allant jusqu’a refuser de jouer son rdle habituel : « Ndo quis jantar nem
sair de seus cuidados, dormiu de novo : 0 homem 14 que se regalasse com as sobras do
almogo » (p. 10). Cet étrange état se poursuit le lendemain pouvant alors étre nommé :
« aproveitou para amanhecer esquisita » (p. 10, nous soulignons). La rapariga peut alors
exprimer verbalement son agacement en repoussant son mari « - Larga-te dail »
lorsqu’il essaie de s’approcher d’elle pour 'embrasser, dans un geste qui est clairement
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celui d’'un homme exigeant ce qui lui appartient de droit, puis «a ensaiar
imediatamente carinho mais eficaz » (p. 11). Lorsque le mari I'interroge sur son état, la
rapariga reste coite : « obstinada, ndo saberia responder, [...] ndo tinha sequer onde
buscar uma resposta » (p. 11), mais insiste, de maniére plus marquée et agressive, en
refusant tout contact: « Ndo me venhas a rondar como galo velho! » (p. 11). Si elle
accepte « surpreendida, lisonjeada » (p. 11) le diagnostic condescendant de maladie du
mari - « - O rapariga, estds doente » (p.11) -, c’est justement pour prolonger le
privilege d’interrompre les tiches domestiques et pouvoir révasser, sans qu’elle ait la
moindre conscience critique de son role subalterne.

Dans ce passage, le lien avec la maladie de Laura, de la nouvelle « Imitagido da Rosa »,
nous parait évident. Cette derniére rechute a la maison apres un séjour a I’hopital
psychiatrique?’, situation qui semble finalement la libérer de sa vie de femme au foyer.
L’héroine de « Devaneio e embriaguez duma rapariga », quant a elle, ne s’évade que
pendant un temps limité, constitué par les deux événements extraordinaires évoqués
par le récit. Contrairement a « Imitagdo da Rosa », ici, la folie peut étre nommée :
« doida e delicada no quarto que rodava, que rodava » (p. 11, nous soulignons). Puis
I’héroine reprend le diagnostic vague du mari : « Talvez fosse verdade “6 mulher, vé 14
se me vais mesmo adoecer!” disse desconfiada. Levou a mdo a testa para ver se lhe
tinham vindo febres » (p. 12).

Nous pouvons nous interroger alors sur la traduction du mot « devaneio ». S’agit-il
d’une réverie ou d’une révasserie, comme le proposent les traducteurs Jacques et
Teresa Thiériot dans la version francaise de la nouvelle’® ? André Luis Gomes et Jean-
Claude Miroir', quant a eux, analysent la nouvelle a partir de la poétique de la réverie
de Bachelard. La solution des traducteurs frangais nous parait pertinente, car elle a le
mérite d'insister sur I'aspect changeant, vague et imprécis des pensées qui habitent la
rapariga, allant ainsi dans le sens d’une impression de superficialité laissée par le
personnage et de sa faible conscience de ses propres ambivalences et de leurs causes.

Il nous semble également pertinent de rapprocher l'attitude de I'’héroine du
bovarysme?, non pas en mettant en avant une éventuelle « influence » de Gustave
Flaubert sur Clarice Lispector, mais plutdt en le considérant comme une notion qui
peut nous aider a préciser I'état de révasserie du personnage en question. Maria
Quitéria, appelons-la ainsi, contrairement a Emma Bovary, n’est jamais montrée lisant
des romans romantiques ni faisant référence a des livres ou a une ceuvre de fiction.
Néanmoins, elle semble forgée par une réalité patriarcale dominante dans les
années 1950 au Brésil qui limitait la femme au réle d’épouse et de mére, reléguant ainsi
le plaisir et le désir au domaine du fantasme. Nous I'avons vu, par exemple, dans la
facon dont elle imagine son interlocuteur dans le passage du dialogue imaginaire
comme ayant un « sorriso galanteador, olhos tristes numa dessas caras palidas »
(p. 10), description qui correspond a I'image mélancolique du mal du siécle comme un
moyen justement de s’échapper au carcan patriarcal. Par la suite, c’est elle-méme qui
semble contaminée par le stéréotype romantique, devenant langoureuse: « S6
levantava mesmo para ir a casa de banhos, donde voltava nobre, ofendida » (p. 11,
nous soulignons). Le flirt qui n’était que suggéré dans cette fabulation devient plus
présent dans les fantasmes de la rapariga une fois qu’elle a repoussé son mari, avec le
méme dédain qu'Emma le faisait avec Charles. En révassant, allongée dans son lit, la
jeune femme s’imagine amoureuse, dans une histoire elliptique qui mélange passé et
futur : « amava... Estava previamente a amar o homem que um dia ela ia amar. Quem
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sabe 14, isso as vezes acontecia, e sem culpas nem danos para nenhum dos dois » (p. 11,
nous soulignons).

La révasserie de la rapariga, dans ce premier volet de la nouvelle, rejoint également le
bovarysme par le brouillage entre ses fantasmes et la réalité. Chez Flaubert, Emma
souhaite vivre comme une héroine des romans romantiques - amants, richesse,
noblesse - refusant les contraintes du réel. Chez Clarice Lispector, 'immersion de Maria
Quitéria dans les fantasmes est de courte durée, mais intense, allant jusqu’a contaminer
la construction textuelle et a brouiller les frontiéres entre texte et hors-texte. Ainsi, au
fur et a mesure que le récit avance, la voix du narrateur, extérieur a la diégese, et celle
de I’héroine, interne a la diégese, se mélent et I’alternance visible des voix du discours
direct devient plus rare. La tension entre maladie (mentale) et santé, comme nous
I'avons vu auparavant, peut &étre aussi mise en rapport avec ’envie, propre au
bovarysme, de s’échapper du réel. Enfin, la frontiére entre sommeil et veille dans ces
deux jours de révasserie devient de plus en plus perméable, entrainant la dissolution
temporelle : « Nessa noite até dormir fantasticou, fantasticou, por quantos minutos?
até que tombou: adormecidona, a ressonar com o marido » (p. 12, nous soulignons).
Remarquons le néologisme du verbe « fantasticar » employé par Clarice Lispector, dans
lequel I'idée de rendre les pensées extraordinaires, contenue dans le mot « fantastico »,
potentialise le sens de «fantasiar », attesté par les dictionnaires. La confusion
temporelle s’accentue ainsi dans la perception de la jeune femme : « A manh3 tornou-se
uma longa tarde inflada que se tornou noite sem fundo amanhecendo inocente pela
casa toda » (p. 12).

Ce mouvement textuel se termine par une chute de ’héroine dans sa réalité des corvées
quotidiennes de femme au foyer: « Acordou com o dia atrasado, as batatas por
descascar, os mitidos que voltariam a tarde das titias » (p. 12). Pour la deuxiéme fois,
elle s’apostrophe et la voix du personnage n’est pas indiquée par des guillemets, mais
seulement par le verbe introducteur du narrateur : « ai que vagabunda que me saiste!,
censurou-se curiosa e satisfeita » (p. 12, nous soulignons). Par l'usage de la deuxiéme
personne, le personnage, plus royaliste que le roi, se dédouble et endosse ainsi la
perspective du mari et de la société.

Ivresse au restaurant

Cette partie consacrée a 1'épisode de l'ivresse de la rapariga lors d’une sortie au
restaurant perturbe les repéres temporels du texte. Contrairement a la premiére partie,
pour laquelle nous ne connaissons que la durée de deux journées des réveries, nous
savons que le deuxiéme passage a lieu samedi soir, justement par ce complément
circonstanciel de temps précis et réitéré a trois reprises dans la nouvelle. D’ailleurs, ce
volet commence par une adversative- « Mas no sdbado a noite » (p.12, nous
soulignons) -, qui s’oppose au réveil de I'’héroine dans une journée remplie de tiches
ménageres. Il est cependant impossible de le situer dans la temporalité de la nouvelle.
Le lecteur se demande comment connecter ces deux événements, faisant ainsi
I'expérience de la confusion temporelle du personnage. Quant a la situation spatiale,
elle est également précise: la scéne de l'ivresse a lieu dans «la tasca da Praga
Tiradentes » (p. 12), a quelques pas de I'appartement de la rapariga. On passe ainsi de la
partie la plus intime du foyer, lieu de la réverie, a un espace extérieur festif et de
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socialisation, ou les fantasmes du personnage deviendront des véritables mises en
scenes.

Dans ce passage sans transition du dedans au dehors, la rapariga se projette en tant que
personnage mondain. Le soin porté a son apparence trahit le besoin d’affirmer sa
position sociale « ela com vestidito novo que se nio era cheio d’enfeites era de bom
pano superior, desses que lhe iam a durar pela vida afora» (p.12) et de sa
jeunesse » Borrachona a no mais poder mas sem perder o brio de rapariga » (p. 12,
nous soulignon). L’ivresse n’apparait pas de maniére progressive dans I’extrait qui a
lieu dans le restaurant, mais au contraire s’impose d’emblée, dés le titre. Cet état
permet a la rapariga de se démarquer de son mari, garant de sa position respectable :
« embriagada na Praca Tiradentes, embriagada, mas com o marido ao lado a
garanti-la » (p. 12). Chef de famille dominateur a la maison, au restaurant, a c6té du
« negociante tdo préspero » (p. 12), « tdo mais fino e rico » (p. 12), il doit lui céder son
réle de vieux cog® : « E se seu marido nio estava borracho é que nio queria faltar ao
respeito ao negociante, e, cheio d’empenho e d’humildade, deixava-lhe, ao outro,
cantar de galo » (p. 12, nous soulignons). A I'instar ’Emma Bovary, qui voit d’abord le
mariage avec Charles comme une forme d’ascension sociale mais rapidement s’agace
face 4 son manque d’ambition, la rapariga se sent ici a 'opposé de I'état de soumission
de son mari envers le commergant : « procurando dar-lhe palestras, pois que ela ndo
era nenhuma parola d’aldeia e ja vivera em Capital » (p. 12, nous soulignons). Elle
méprise et se moque de son époux : « O que assentava bem para a ocasido fina, mas lhe
punha, a ela, uma dessas vontades de rir! um desses desprezos! Olhava o marido
metido no fato novo e achava-lhe uma tal piada! » (p. 12, nous soulignons). Rendue
euphorique par 'effet de I’alcool, 'héroine relégue son mari au rdle subalterne qu’elle
endosse généralement.

Or cette mise en scéne n’est pas sans lien, selon nous, avec I'origine portugaise du
couple. Il convient de rappeler que le stéréotype des immigrés portugais au Brésil dans
les années 1950, notamment a Rio de Janeiro qui comptait parmi ses habitants de
nombreux commer¢ants portugais, s’illustrait, d’une part, par l'image du riche
commercant explorateur et, d’autre part, par celle de I'immigré pauvre??, souvent
provenant du Minho. La chanson fredonnée par la rapariga dans sa chambre, dans la
premiére partie de la nouvelle, fait justement référence a cette province historique
portugaise et contribue, ainsi, a préciser I’'origine régionale et probablement sociale de
I’héroine. On peut déduire facilement le désir de la rapariga de s’approcher plutdt de
I'image la plus valorisée socialement de 'immigré, reniant le stéréotype du Portugais
primaire et paysan®.

En outre, cette attitude a un effet comique lorsque le personnage insiste sur sa position
sociale et sur sa préférence pour I'espace urbain, en exagérant largement. Par ailleurs,
le texte laisse voir, derriére cette mise en scéne, le caractére exceptionnel de cette
sortie. Comme Cendrillon qui abandonne ses tiches ménageres pour participer au bal,
la rapariga garde au restaurant un souvenir lointain de sa réalité quotidienne : « a alma
cotidiana perdida, e que bom perdé-la, e como lembranga dos outros dias apenas as
maos pequenas tdo maltratadas ».

Dans ce contexte, l'ivresse est percue par la rapariga comme un état de fusion capable

d’unir ce qui est par nature séparé, confondant les spheres intime et publique, dehors
et dedans, affectation et flirt, nourriture et sexe :
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E quando estava embriagada, como num ajantarado farto de domingo, tudo o que

pela prépria natureza é separado um do outro - cheio de azeite dum lado, homem

doutro, terrina dum lado, criado de mesa doutro - unia-se esquisitamente pela

prépria natureza, e tudo nio passava duma sem-vergonhice sé, duma marotagem.

(p. 12-13, nous soulignons)
Ces derniéres allusions sexuelles gagnent plus de sens lorsque nous prenons en compte
les deux sens du mot « rapariga » en norme européenne (jeune femme) et brésilienne
(prostituée), qui fonctionne comme dénominateur commun de ces deux facettes de
Maria Quitéria. Comportant plus de fantasmes que des passages a I'acte, ’ébriété lui
permet de se projeter comme femme adultére, marginale, bref la rapariga brésilienne :
« e ela agora com os cotovelos sobre a toalha xadrez vermelha e branca da mesa como
sobre uma mesa de jogo, profundamente lancada numa vida baixa e
revolucionante » (p. 13, nous soulignons).

Par ailleurs, les sensations intérieures provoquées par l'ivresse renvoient a des
métaphores de plénitude et légerté : « em verdade, por dentro, estava-se até 14 muito
bem, era-se aquela nuvem plena a se transladar sem esforco» (p.13, nous
soulignons). Nous pouvons noter dans cette phrase le passage a la construction
pronominale, qui rend 'agent de l'action indéterminé, vague. Ainsi, ce n’est plus
seulement elle, la rapariga, qui accomplit I'action, alors qu’elle est le sujet des phrases
précédentes et des subséquentes. Ce choix nous renvoie au dialogue imaginaire de la
premiére partie, ou 'interlocuteur est désigné par la troisiéme personne du pluriel, un
autre moyen d’indétermination du sujet dans la syntaxe de la langue portugaise,
comme nous I'avons vu. Dans les deux cas, 'usage d’une construction inattendue dans
son contexte, dans le but de rendre le sujet de l'action fluctuant, permet de le
problématiser et de dénoncer la fragmentation de ce dernier.

Puis, ces sensations évoluent vers une impression de gonflement - «ldbios
engrossados », « 0 vinho a incha-la», «madura e redonda como uma grande
vaca» (p.13, nous soulignons). On s’approche alors des images de fertilité qui,
curieusement, sont plus en phase avec le monde animal qu’avec ’humain : « Mas as
palavras que uma pessoa pronunciava quando estava embriagada era como se estivesse
prenhe - palavras apenas na boca, que pouco tinham a ver com o centro secreto que
era como uma gravidez. Ai que esquisita que estava » (p. 13, nous soulignons). Dans la
distinction faite entre I'adjectif « prenhe » et le substantif « gravidez », le premier
terme, employé pour les animaux, renvoie au verbiage de l'ivresse, différente, selon
elle, de la « gravidez » qui renverrait a quelque chose d’encore plus profond. Ce
gonflement du Moi entraine une rupture entre le temps intérieur et le temps
chronologique, accentuée par 'effet de 'alcool sur les gestes. Ainsi, le narrateur nous
indique que « seus gestos eram etapas dificeis até conseguir enfim atingir o paliteiro »,
geste qui ne sera accompli qu’a la fin de la scéne du restaurant, presque trois pages plus
loin.

Peu a peu, I'héroine semble atteindre cette profondeur, mais sans pouvoir la
comprendre entiérement et sans pouvoir I'incorporer a son Moi : « essa gargalhada que
estava a sair misteriosamente duma garganta cheia e branca, em resposta a finura do
negociante, gargalhada vinda da profundeza daquele sono, e da profundeza daquela
seguranca de quem tem um corpo » (p. 13, nous soulignons). L’héroine sent ainsi, au
plus profond d’elle-méme, une présence qu’elle percoit comme étrangére justement
parce que celle-ci est encore endormie. De plus, a ce stade, ce n’est plus son mari qui la
protége (« seu marido ao lado a garanti-la », p. 12), mais son propre corps (« seguranga
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de quem tem um corpo », p.13). Elle assiste a sa transformation en se dédoublant
encore une fois : « Palestrava e ouvia com curiosidade o que ela mesma estava a
responder ao negociante abastado [...]. Ouvia intrigada e deslumbrada o que ela
mesma estava a responder: o que dissesse neste estado valeria para o futuro em
augurio » (p. 14, nous soulignons). Cette perception de soi comme clairvoyante dialogue
avec I'image précédente du nuage, mais aussi avec celle du projecteur qui offre une
perspective a la fois hors d’elle mais aussi d’en haut : « Um holofote enquanto se dorme
que percorre a madrugada - tal era a sua embriaguez errando lenta pelas alturas »
(p. 14).

Lors de cette expérience qui est a la fois une sortie et une plongée en soi, la blancheur
domine la description du personnage : « dentes brancos » (p. 13, nous soulignons),
« garganta cheia e branca » (p. 13, nous soulignons) et « carne alva » (p. 13, nous
soulignons) ; elle est présente aussi dans la lumiére du projecteur, comme l'indication
d’'une connaissance vague?. Mais, lorsque I'image de la langouste est évoquée, la
blancheur se confond dans le texte avec la douceur et la délicatesse de la chair.
Comparée a cette nourriture fine, la rapariga crée un jeu sensuel avec ce riche
commergant, percu par elle comme nous I’avons vu, comme un homme plein de finesse.
La douceur devient trés vite paradoxale: « E aquela vontade de se sentir mal para
aprofundar a dogura em bem ruim. E aquela maldadezita de quem tem um corpo »
(p. 13, nous soulignons). En effet, elle refuse rapidement ce rdle : « j4 agora ela nio era
lagosta, era um duro signo: escorpido. Pois que nascera em novembro » (p. 14). Cette
métamorphose de langouste en scorpion contient, d’une part, une certaine continuité
par la forme courbée de I'un et de I'autre et, d’autre part, une rupture, de passer de
victime a prédateur venimeux, d’aller de la lumiére au souterrain. Lorsqu’elle évoque
son signe du zodiaque, la rapariga en retient seulement la dureté, alors qu’il symbolise
également la « dialectique de la destruction et de la création, de la mort et de la
renaissance, de la damnation et de la rédemption »?,

Cet aspect apparait par la suite lors la contemplation d’un tableau de nature morte
(« quadro de uvas e peras e peixe morto brilhando nas escamas », p. 14). Le plaisir
procuré par le tableau révele l'affinité de I'héroine avec l'activité artistique: « que
sensibilidade », le mot « sensibilidade » étant répété quatre fois. La scéne n’est pas sans
humour, car cette réaction cathartique n’a pas lieu dans un endroit ou I'art est
sacralisé, comme un musée, mais dans un restaurant, ou les tableaux sont
généralement des reproductions dans un simple but décoratif. En outre, il s’agit d'une
nature morte, genre considéré comme mineur dans la peinture. Cette situation révéle
donc les velléités de sensibilité artistique de la rapariga présentées comme
incompatibles avec son role domestique. L’art se retrouve, a I'instar de ’héroine, décalé
de son réle sacralisant pour se retrouver dans un restaurant. A noter que ces décalages
- du personnage et de I'art - sont représentés par le biais de ’exagération : « quando
olhava o quadro tdo bem pintado do restaurante ficava logo com sensibilidade
artistica » (p. 14, nous soulignons).

Cette sensibilité - méme si elle est décalée et déplacée - lui permet de ressentir aussi
des sensations proches de la douleur, que nous pouvons associer a la connaissance de sa
médiocre situation: « incomodava sem sem dolorosa, como uma unha quebrada »
(p. 14). La comparaison prosaique avec I'ongle cassé la remet & nouveau en décalage
avec une vision sacralisée de I'art.
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Puis, ce désir d’évasion provoqué par la contemplation du tableau est confronté a la vie
domestique de la rapariga révélant par la le vrai conflit du personnage. L’héroine se
considére d’abord dans une situation privilégiée : « podia permitir-se ao luxo de tornar
ainda mais sensivel, ainda podia ir mais adiante: porque era protegida por uma
situacdo, protegida como toda a gente que atingiu uma posi¢do na vida » (p. 14, nous
soulignons). Dans ce raisonnement, c’est le mariage et sa situation socio-économique
confortable qui lui permettraient de se laisser emporter par I'art. Puis, elle s’exclame :
« Como sou infeliz, minha mae! » affirmant que les liens familiaux sont ressentis a ce
moment-la plutét comme une contrainte. Pour sortir de cette prise de conscience
génante, la solution pour la rapariga serait de « emborrachar-se ainda mais, contando
que ndo perdesse o brio » (p. 14). On percoit clairement le paralléle qui se construit
entre, d'une part, cette « sensibilidade artistica », I'exaltation devant ce tableau du
restaurant, et I'ivresse, de I'autre.

Dérangée par cette impossibilité de concilier sa sensibilité artistique avec sa condition
de femme au foyer, le personnage déplace son regard du tableau vers les personnes qui
se trouvent au restaurant. Cette vision panoramique - celle du projecteur - lui procure
un sentiment de mépris, trés différent des sensations provoquées par le tableau : « Que
desprezo pelas pessoas secas do restaurante » (p. 14, nous soulignons). Notons que ces
« personnes seches » du restaurant peuvent évoquer la maigreur en portugais, mais
s’opposent aussi a 'adjectif « humide », qui renvoie a la chair, aux sentiments. On voit
que la rapariga cherche aussi des dmes sceurs, des personnes qui puissent sentir comme
elle cette « sensibilidade artistica » (p.14) : « homem que fosse homem a valer, que
fosse triste mesmo » (p. 14, nous soulignons). La tristesse est ici en lien avec la
sensation de géne provoquée par le tableau. Les adjectifs « grossa e pesada, generosa »
(p. 14), qui renvoient dans toute la nouvelle a sa caractérisation en tant que matrone
respectée, gagnent alors le sens d’une force artistique, s’opposant a « pessoas secas ».

Lorsque le regard de la rapariga se pose sur la jeune femme qu’elle avait apercue dés son
entrée dans le restaurant, une nouvelle sensibilité est éveillée, provoquant un
deuxiéme moment d’exaltation intérieure, traduit dans le texte par « aquela rapariga
que ja d’entrada, lhe fizera subir a mostarda ao nariz » (p.15). Différente de la
sensibilité artistique provoquée par le tableau, ici elle se sent irritée, agacée, dérangée
par la jeune femme « toda cheia de chapéus e d’ornatos, loira como um escudo falso »
(p. 15). L’héroine est clairement jalouse de cette jeune femme qui compose avec elle un
jeu de miroir inversé.

Se montrant jusqu’a présent plutdt fiere de son apparence de matrone - elle est décrite
comme étant forte, généreuse -, la rapariga remarque le corps mince de sa rivale :
« cinturita fina » (p. 15), « que nem rolica era, era chata de peito » (p. 15). Tout en cette
femme semble renvoyer au bon goiit (« rico chapéu bem posto », p. 15) et a une finesse
discréte que la rapariga associe tant6t a une modestie presque religieuse: « toda
santarrona » (p. 15), « ostentar aquele ar de santa » (p. 15), « aproveitasse a beatice »
(p. 15), « modesta » (p.15); tantdt a des traits aristocratiques: «e que ndo lhe
entornasse a fidalguia na sopa! » (p. 15, nous soulignons), « fina » (p. 15), « a fidalguita
de chapéu » (p. 15, nous soulignons). L’attention que réserve le serveur a 'autre femme

est également pergue avec jalousie.
L’aspect physique et 'apparence soignée de la jeune femme au chapeau sont décrits

comme exagérés («loira como um escudo falso, p.15)», voire théatraux. La
dévalorisation de la rivale se fait ainsi par la transformation de son apparence en indice
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d’incompatibilité avec ce qu’elle, par conformisme, considére comme un destin de
femme digne, le mariage et la maternité : « vai ver que nio era capaz de parir-lhe, ao
seu homem, um filho ». Quant a I'aspect chic et discret de la femme, cela devient un
indice d’une certaine luxure - « As mais santazitas eram as que mais cheias estavam de
patifaria » (p. 15, nous soulignons) - ou bien d’une vulgarité bien cachée - « E vai ver
que, com todos os seus chapéus, ndo passava duma vendeira d’hortalica e se fazer
passar por grande dama » (p. 15, nous soulignons).

Le seul avantage que ’héroine semble avoir face a sa rivale reste son statut de femme
mariée et de meére, qu’elle avait montré comme ambivalent auparavant : son garde-fou
face a sa sensibilité artistique, mais aussi une limite a une vie plus exaltée. La crise de la
rapariga arrive ici a son paroxysme lorsqu’elle exprime son envie de frapper l'autre :
« crescera-lhe a vontade de ir e d’encher-lhe, a cara de santa loira da rapariga, uns bons
sopapos, a fidalguita de chapéu. » (p. 15). Suite a cette agression physique imaginaire,
soulagée, la rapariga est préte désormais a avouer son humiliation : « a cabeca agora
parecia-lhe nua » (p. 15), mais pour mieux s’emporter a nouveau dans une avalanche
d’insultes : « E se pensas que t’'invejo e ao teu peito chato, fica a saber que me ralo, que
bem me ralo de teus chapéus. A patifas sem brio como tu, a se fazerem de rogadas, eu
lhas encho de sopapos. » (p. 15)

Ce n’est certainement pas anodin que le narrateur se référe a la crise que nous venons
d’analyser par I'oxymore « sagrada célera » (p. 15). Cela montre bien 'opposition entre
sacré et profane présente dans tout cet extrait entre, d’'un cdté, le confort et la sécurité
de son rdle de femme et de meére, et, de l'autre, 'appel de la liberté, qu’elle soit
artistique ou féminine.

Chambre et chair

Le retour a 'espace de la chambre remet le lecteur dans la peau du personnage ivre qui
se retrouve déplacé dans un autre lieu sans savoir comment. La transposition du
restaurant a la maison se fait donc de maniére elliptique et, a I'instar du mouvement
inverse, commence par une conjonction adversative : « Mas finalmente a dificuldade de
chegar em casa desapareceu: remexia-se agora dentro da realidade familiar de seu
quarto » (p. 16). Les oppositions dehors-dedans, société-famille et social-intime sortent
ainsi renforcées. « A chinela a se balangar no pé », signe de I'impatience de I'héroine,
indique sa difficulté de se sentir apaisée a cause de son impossibilité a concilier ses
désirs contradictoires.

Lorsque la rapariga décide d’entrefermer les yeux, la chambre se transforme en une
extension de son corps ou tous les éléments deviennent sensibles: « tudo ficou de
carne, o pé da cama de carne, a janela de carne, na cadeira o fato de carne que o marido
jogara, e tudo quase dofa » (p. 16). On peut constater ici que la conscience de I'héroine
s’étend aussi, atteignant un état de grande sensibilité métaphorisée justement par
I'omniprésence de la chair?. Cette lecture est corroborée par le fait que la rapariga se
percoit en expansion, comme si elle-méme devenait tout un univers a étre explorer,
mais qui garde une grande part de mystére : « E ela cada vez maior, vascilante, timida,
gigantesca. Se conseguisse chegar mais perto de si mesma, ver-se-ia inda maior. Cada
brago seu poderia ser percorrido por uma pessoa, na ignorincia que se tratava de
um brago, e em cada olho podia-se-lhe mergulhar dentro e nadar sem saber que era
um olho » (p. 16, nous soulignons). Remarquons cependant que 'impossibilité d’auto-
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connaissance est posée par 'usage de I'imparfait du subjonctif (« se conseguisse »)
suivi du conditionnel (futuro do pretérito), montrant qu’elle n’est pas arrivée a atteindre
cet état.

Si la chair renvoie ici 3 la sensibilité, a 'humanité, le mot nous permet également
d’établir des liens avec la description de I'héroine comme une femme « toute en chair »,
en opposition a cette autre femme mince, élégante, belle et libre qu’elle voit au
restaurant, mais aussi, auparavant dans la chambre, dans son image reflétée par le
miroir de sa coiffeuse. La chair passe ainsi d’'un rembourrage censé assurer une assise

sociale et une sécurité affective a une matiére profonde et intime.

Si, dans les premiéres lignes du passage étudié, le tableau la génait au méme titre que
son ongle cassé, dans ce troisiéme mouvement, la douleur est universelle,
omniprésente et se dévoile in crescendo : « e tudo quase doia » (p. 16), « e ao redor tudo
a doer um pouco » (p. 16, nous soulignons), « As coisas feitas de carne com nevralgia »
(p. 16), allant d'une douleur vague a une douleur localisée et aigué qui est le propre de
la névralgie. On peut remarquer que la douleur n’est pas exclusivement celle du
personnage, mais une douleur du monde qui, de ce fait, devient diffuse. Une fois que
I’héroine atteint ce paroxysme de sensibilité, de douleur et de communion, elle finit par
expliquer son attitude par une petite maladie passagére, qui ressemble beaucoup a celle
que son mari avait diagnostiqué pour justifier son état au début de la nouvelle : « Fora o
friozito que a tomara ao sair da casa de pasto » (p. 16). Elle revient par cette explication
a ce qu'on attend d’elle : « conformada e cética » (p. 16). Mais sceptique par rapport a
quoi ? Par rapport a 'expérience de sensibilité exacerbée vécue ou a I'imminence de
revenir a son role habituel ?

L’héroine se trouve, a la fin de la nouvelle, entre I'ivresse et le retour dans son
quotidien ; elle vit cette transition de maniére intense mais hésitante. Craignant que
« nesse momento lhe estavam a acontecer cousas que sé mais tarde iriam a doer mesmo
e a valer » (p. 16), elle décide d’affronter la réalité en ouvrant les yeux. Quelle surprise :
« tudo ficou menor e mais nitido, embora sem nenhuma dor. Tudo, no fundo, estava
igual, s6 que menor e familiar » (p. 16). En effet, le réel est souvent moins angoissant
que ce que 'on se représente la nuit, mais il devient pour cela extrémement ennuyeux
pour la rapariga. Une énumération de qualificatifs permet de saisir la passivité qui
envahit I’héroine : « absorta », « resignada », « com delicadeza de quem espera sentado
que outro acorde », « paciente », « obediente ». Ainsi, par cette attitude, elle devient
lectrice de sa vie: « Ai, palavras, palavras, objetos do quarto alinhados em ordem de
palavras, a formarem aquelas frases turvas e macgantes que quem souber ler, lera.
Aborrecimento, aborrecimento, ai que chatura... Que magada » (p. 16-17). Ce passage
montre que la rapariga, capable de voir des mots (des référents) dans les objets qui
auparavant étaient constitués de matiére sensible - la chair -, ne peut pas, en revanche,
ni saisir, ni transmettre leurs sens. La sensation d’ennui découle, selon nous, justement
de cette impossibilité: « Ai, é uma tal cousa que se me d4 que nem bem sei
dizer » (p. 17, nous soulignons).

De ce fait, elle semble coincée entre I'ivresse et le quotidien, entre le dehors et le
dedans, entre les mots et le sens. Cela apparait dans le texte a travers plusieurs
exemples d’injonctions contradictoires, pouvant concerner un simple appel au
divertissement : « Mesa! gritou-lhe o mundo. Mas ela nem sequer a responder-lhe »
(p. 17). Cet appel fait écho au cri du vendeur du journal A Noite, au tout début de la
nouvelle. Comme nous 'avons analysé, les sons de la rue pénétraient alors la chambre
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comme un appel a la réverie, alors qu’ici le monde extérieur, plus vaste que sa rue,
résonne encore dans les souvenirs des moments passés au restaurant. De méme,
lorsque la rapariga se reproche ses excés au restaurant : « “Empanturras-te e eu que
pague o pato”, disse-se melancdlica » (p. 16), elle ressent un clivage entre son Moi qui
s’amuse et celui qui subit les conséquences, enfin, son Moi extérieur et celui du foyer.

by

Ce tiraillement apparait également lorsque le narrateur se remet a lister des
qualificatifs qui, cette fois, réveélent les contradictions du personnage qui a fait
I'expérience de sortir de soi grace a l'ivresse : « desiludida, resignada, empanturrada,
casada, contente, a vaga ndusea » (p. 17). Cette nausée que le narrateur tient a qualifier
de vague, liée certes a I'excés de nourriture (« empanturrada ») et de vinho verde,
constitue 'expression de cette impossibilité de trouver un compromis entre dehors et
dedans?. Différente, par exemple, de la nausée? ressentie par Ana, dans la nouvelle
« Amor », la nausée de la rapariga ne reléve ni de 'absurdité de l’existence, ni de
I'extase mystique, mais, selon nous, de l'intuition d’'une autre vie possible que le
personnage n’est pas encore prét a embrasser.

Notre lecture se confirme par la sensation de surdité qui suit la nausée, que I'héroine
combat en se tapant I'oreille du plat de la main ce qui provoque I'effet inverse :
encheu-se-lhe o ouvido de um rumor de elevador, a vida de repente sonora e
aumentada nos menores movimentos. Das duas uma: estava surda ou a ouvir
demais - reagiu a essa nova solicitagdo maliciosa e incémoda, com um suspiro de
saciedade conformada. (p. 17, nous soulignons)
Ce passage semble symboliser la conscience de la rapariga de sa situation d’épouse et
meére dans une société patriarcale qui ne lui laisse pas un grand choix de destins. La
sensation de « satiété résignée » suit ainsi a la « vague nausée », signifiant que I'excés
du restaurant lui a permis d’échapper au quotidien pour mieux y retourner. La
certitude du bien-étre apportée par 'acceptation de son destin lui vient apres un flash-
back de deux scénes de la soirée, lorsque I’héroine attribue cette sensation de « presque
nausée », non plus a I'ivresse, mais a sa vie familiale : « Havia certas cousas boas porque
eram quase nauseantes: o ruido como de elevador no sangue, enquanto o homem
roncava ao lado, os filhos gorditos empilhados no outro quarto a dormirem, os
desgracadinhos » (p. 17-18, nous soulignons).

Il est intéressant de s’arréter sur la scéne du restaurant qui revient a l'esprit de
I’héroine au moment du coucher. Il ne s’agit plus de son ivresse ou de 'excés de
nourriture, mais du fait que celui qu’elle appelle maintenant, non sans ironie, le
« protecteur de son mari » lui glisse un pied contre le sien sous la table. « Porque
calhara ou de propésito? » (p. 17), se demande-t-elle dans sa chambre. Jusqu’a présent
les révasseries se produisaient a partir de son propre clivage, alors que, 13, c’est
l'attitude de cet homme « que era 14 bem interessante » (p. 17) qui est interrogée. Son
attirance est-elle réciproque ?, se demande au fond la rapariga, s’embarquant a nouveau
dans le bovarysme. Clarice Lispector répond avec un autre souvenir, qui remplace
I'arsenic de Madame Bovary par une bonne dose de dérision® : « E quando no seu
decote redondo em plena Praga Tiradentes!, pensou ela a abanar a cabega incrédula - a
mosca se lhe pousara na pele nua? Ai que malicia » (p. 17).

La nouvelle se finit par un retour en force de la femme au foyer et juxtapose
mélancolie, résignation et colére. En effet, la rapariga constate plusieurs fois sa tristesse
et son impuissance : « Era a tristeza » (p. 18), « Ai que tristeza. Que é que se hd de
fazer. » (p. 18). Ses pieds qui, plus haut, trahissaient son impatience, s’apaisent et se
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conforment a la situation : « Os dedos do pé a brincarem com a chinela » (p. 18). De
maniére inattendue et disproportionnée pour le lecteur, produisant ainsi un effet
comique, la rapariga se met en colére et annonce un grand nettoyage de la maison qui
se présente contradictoirement comme un rituel de purification et de vengeance :
« Aquela sua casa havia de ver! dar-lhe-ia um esfregago com dgua e sabdo que se lhe
arrancariam as sujidades todas! a casa havia de ver! ameacou ela colérica. » (p. 18,
nous soulignons). Personnifiée ainsi, la maison, qui tiendrait a sa saleté comme
I’héroine malgré elle 4 sa dose de divertissement, se confond avec la maitresse de
maison lorsque celle-ci s’exclame : « Que relaxada e preguicosa que me saiste » (p. 18).
L’effet comique ne se produit pas seulement de I'éventuelle 1égéreté de la situation -
I'ivresse de la femme au foyer qui repousse le grand ménage au lendemain lorsqu’elle
sera « bem das pernas ». Il vient surtout du fait que le personnage n’arrive pas a se
rendre compte a quel point elle incarne, plus que son mari, qui ronfle a c6té d’elle, les
régles patriarcales de la société.

Entre reproches et ressaisissements qui renforcent 'autoperception dégradée de cette
maitresse de maison, il n’est pas anodin qu’elle sente sa féminité revenir avec force
lorsqu’elle pense une derniere fois a la soirée : « Ai que se sentia tdo bem, tdo 4dspera,
como se ainda tivesse a ter leite nas mamas, tdo forte. Quando o amigo do marido a viu
tdo bonita e gorda ficou logo com respeito por ela » (p. 18). Les images de fertilité et de
gestation, donc de jeunesse, se confondent dans ce passage avec son aspect de matrone,
la rendant attirante par ce qu’elle est a présent. Notons que la nausée provoquée par le
bonheur familial, évoquée plus haut, n’est pas sans lien avec I'idée de gestation, car
souvent présente en début de celle-ci. Par cette juxtaposition désordonnée de ressentis
liés a sa féminité - sensualité, respect, emprise des tiches ménageres -, la rapariga
rassemble ses multiples Moi avant de finir sa journée tandis que le narrateur insiste sur
le mot « resignada ».

Enfin, 'héroine regarde la lune faisant une avec ce satellite sans lumiére propre, simple
reflet du soleil qu’elle découvre, étonnée, a sa fenétre : « A lua alta e amarela a deslizar
pelo céu, a coitadita. A deslizar, a deslizar... Alta, alta » (p. 18, nous soulignons). Notons
que I'adjectif « alto », en argot brésilien, peut désigner également une personne ivre®.
Or, auparavant au restaurant, la rapariga s’était identifiée par son ébriété a un
projecteur dans les hauteurs: « Um holofote enquanto se dorme que percorre a
madrugada - tal era a sua embriaguez errando lenta pelas alturas» (p. 14, nous
soulignons). La perception de la lune, comme celle que nous avons de 'héroine, change
constamment - croissant, décroissant, disparaissant -, d’ou I'association de cet astre
aux rythmes biologiques, a la femme et a la fécondité>. Observer la lune revient ainsi a
se remettre devant les trois miroirs et a se voir multiple et paradoxale, ce qui provoque
cette réaction ambivalente adressée a la fois a elle-méme et a la lune : « a grosseria
explodiu-lhe em sdbito amor: cadela, disse a rir » (p. 18).

Conclusion

Nous avons analysé « Devaneio e embriaguez duma rapariga » en nous interrogeant sur
les éléments textuels qui conduisent la critique et les lecteurs de Clarice Lispector a la
considérer comme plus 1égére et parfois prendre cette nouvelle moins au sérieux que
d’autres de Lacos de familia. Sa place en ouverture du recueil, formant, d’'une part, une
paire antithétique avec la cathartique « O Bufalo » qui le clot et, d’autre part, anticipant
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la thématique de « Amor » et « Imitagdo da rosa », ainsi que sa dimension humoristique
constituent certainement une premiére confirmation de cette lecture.

Comme le montre le témoignage de Clarice Lispector, I'aspect ludique, présent dans la
construction de la voix du personnage d’origine portugaise, représente une dimension
importante de la nouvelle. Nous avons vu que le décalage entre les deux variantes peut
contribuer a un effet comique lorsque les sens de certains mots sont contradictoires -
par exemple rapariga et palestrar. 11 n’est pas anodin que cet effet comique tombe
justement sur 'ancien colonisateur, représenté dans la nouvelle par le stéréotype de
I'immigré, incarné par le mari de I’héroine. Ce personnage est subalterne par rapport
au commergant prospére qui constitue I'objet de désir de la rapariga. Ainsi, on peut voir
dans cette représentation, bien plus qu'un jeu avec la langue du colonisateur : un jeu
avec les relations de pouvoir entre femmes et hommes et entre classes sociales qui ne
sont pas sans lien avec la colonisation.

Par ailleurs, l'effet d’étrangeté de la norme portugaise contribue a accentuer les
ambivalences de I’héroine : fiére de sa position économique confortable, de son mariage
et de ses enfants, elle désire, par ailleurs, sortir de sa routine, étre libre et plaire aux
hommes tout en se servant justement de ces atouts. Ainsi, ce désir d’évasion s’exprime
a travers une forme de bovarysme. Dans ses révasseries romantiques, elle s’imagine
parlant d’elle-méme avec un homme, se revoit jeune et repousse son mari lors qu'il
essaye de la toucher. Puis, ivre au restaurant, elle développe ce qu’elle appelle sa
sensibilité artistique, jalouse d’une femme plus jeune, mince et raffinée, et flirte avec le
protecteur de son mari. Composé de fantasmes sans véritables passages a I'acte, son
bovarysme met a nu les contradictions du personnage tout en lui permettant de
continuer a supporter sa routine.

Malgré la dimension comique du personnage, le texte reprend de nombreux motifs
présents dans I'ceuvre de Clarice Lispector liés a la réflexion sur I'existence. Au début
de la nouvelle, le miroir fragmente 'identité de I’héroine, laissant entrevoir, a travers
les reflets de ses autres Moi, ses désirs et ses frustrations. Aprés avoir plongé son
regard dans elle-méme, elle examine les personnes autour - le mari, le commergant, la
femme avec le chapeau -, selon la perspective surélevée du projecteur, mais qui ne lui
permet pas de sortir véritablement d’elle-méme et de prendre du recul. Si le
protagoniste entraine le lecteur dans une confusion temporelle et spatiale propre a ses
états de révasserie et d’ivresse, la perspective narrative et la construction textuelle
permettent a ce dernier de déceler certaines relations de domination sociale - le mari/
la rapariga, le mari/le commergant prospére, la femme mariée/femme séduisante - qui
restent cependant invisibles pour le personnage.

Finalement, le texte met en évidence une dilution des frontiéres entre réel et fantasme,
dedans (la maison, Moi, la famille) et dehors (la rue, les autres, la société) qui appelle
finalement a I'interprétation. De méme, I'expérience d’une sensibilité extréme fait que
la rapariga pergoit la chambre « en chair » et a une intuition d’un sens profond de la vie
derriére toutes ses sensations. Contrairement a d’autres personnages de Clarice
Lispector qui s’enfoncent plus dans leur introspection et s’interrogent sur la maniére
de I'exprimer tout en le disant déja, la rapariga n’atteint pas 1’épiphanie faite de pur
langage. Toutefois, avec sa « vague nausée », elle préfigure cet état, faisant de la
position de la nouvelle au seuil de Lagos de familia, une annonce des textes a venir.
L’héroine, qui a l'intuition qu’elle n’a pas encore atteint « le centre secret qui était
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comme une grossesse », laisse au lecteur le soin de poursuivre sa tiche : « celui qui sait
lire, lira... »

BIBLIOGRAPHIE

Boaventura DE SOUSA SANTOS, « Entre Préspero e Caliban. Colonialismo, Pés-colonialismo e
interidentidade », Novos Estudos CEBRAP, n® 66, (juillet 2003).

Olga BORELLI, A escritura de Clarice Lispector, Petrépolis, Vozes, 1979.

N4dia BATTELA GOTLIB, Clarice, uma vida que se conta, Sdo Paulo, Editora Atica, 1995.

Jean CHEVALIER et Alain GHEERBRANT, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffon, Jupiter, 1982.
Dorrit COHN, La transparence intérieure, Paris, Seuil, 1989.

Diciondrio Houaiss da lingua portuguesa, Rio de Janeiro, Editora Objetiva, 2001.

Diciondrio infopédia da Lingua Portuguesa, Porto, Porto Editora, 2003-2020 [disponible le
19/07/2020] <URL : https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/palestra>.

Sigmund FREUD, L'interprétation du réve, traduction et présentation par Jean-Pierre Lefebvre, Paris,
Seuil, 2010.

Jules DE GAULTIER, Le Bovarysme, suivi d’une étude de Per Buvik, Le Principe bovaryque, Paris, Presses de

I’Université Paris-Sorbonne, 2006.

Moacyr GODOY MOREIRA, Linguagem e melancolia em Lagos de familia: histérias feitas de muitas histdrias,
[dissertacdo de mestrado], Sdo Paulo, USP/FFLCH, 2007.

“wz

Delphine JAYOT, « Portrait(s) d’Emma : une femme “écrite” aux femmes décrites », Anne
Herschberg Pierrot (dir.), Flaubert, éthique et esthétique, Saint-Denis, Presses universitaires de
Vincennes, p. 81-94.

Vassilis KAPSAMBELIS, « Bovarysme », Philippe Zawieja (dir.), Dictionnaire de la fatigue, Paris,
Librairie Droz, 2016.

Valérie C. LASTINGER, « Humour in a new reading of Clarice Lispector », Hispania, 72, 1 (1989), p.
130-137.

Yvan LECLREC, « Bovarysme, histoire d’une notion », Yvan Leclerc et Nicole Terrien. Le bovarysme et
la littérature de langue anglaise, Mont-Saint-Aignan, Presses universitaires de Rouen et du Havre,
2004, p. 3-13 [disponible le 07/07/2020] <URL : http://books.openedition.org/purh/7271>.

Naomi LINDSTROM, « A Feminist Discourse Analysis of Clarice Lispector’s “Daydreams of a Drunken
Housewife” », Latin American Literary Review, vol. 9, n°19 (automne-hiver 1981), p. 7-16 [disponible
le 13/05/2020], <URL : https://www.jstor.org/stable/20119271>.

Clarice LISPECTOR, Liens de famille, traduit du brésilien par Jacques et Teresa Thiériot, Paris,

Editions des femmes Antoinette Fouque, 1989.

Clarice LISPECTOR, Lacos de familia, Rio de Janeiro, 2009 [1960].

HispanismeS, 15 | 2020

16


https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/palestra
https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/palestra
https://www.jstor.org/stable/20119271
https://www.jstor.org/stable/20119271

« Devaneio e embriaguez duma rapariga » au-dela d’'une vague nausée

Clarice LISPECTOR, « Appendice : I'explication inutile », Nouvelles [édition compléte établie par

Benjamin Moser], Paris, Editions des femmes Antoinette Fouque, 2017.

Jean-Claude MIROIR et André Luis GOMES, « Poética e devaneio no processo criativo de Clarice
Lispector », Fernanda Coutinho et Vera Moraes (org.), Clarices: uma homenagem (90 anos de
nascimento, 50 anos de Lagos de familia), Fortaleza, Edi¢des UFC, 2012, p. 35-55.

Benjamin MOSER, Clarice, uma biografia, tradugdo de José Geraldo Couto, Sdo Paulo, CosacNaify,
2011

Teresa Cristina MONTERO FERREIRA, Eu sou uma pergunta. Uma biografia de Clarice Lispector, Rio de

Janeiro, Rocco, 1999.
Benedito NUNES, O drama da linguagem, Sdo Paulo, Atica, 1995.

Maria Luisa NUNES, « Modes in Clarice Lispector’s Lacos de familia: The rendering of

Consciousness », Luso-brazilian review, vol. 14, n°2 (1977), p- 174-184.

Claudia PAZos ALONSO, « Do centro e da periferia: uma releitura de Lagos de familia », Veredas, vol. 3,
t. 1, (décembre 2000), p. 287-299.

Regina PONTIERI, « Visdes da alteridade: Clarice Lispector e Maurice Merleau-Ponty », Revista USP,
n°44, (déc-janv-févr, 1999-2000), p. 330-334.

André RAMOS GARCIA, « Decisiones traductoras y efectos en la lectura: estudio de dos traducciones
al espafiol de “Devaneio e embriaguez duma rapariga” de Clarice Lispector », Cadernos de
Tradugdo, vol. 40, n°1, 2020, p. 168-187 [disponible le 17/07/2020] <URL : https://
periodicos.ufsc.br/index.php/traducao/article/view/2175-7968.2020v40n1p168 >.

Affonso ROMANO DE SANT’ANNA, « O ritual epifinico do texto », Clarice Lispector, A paixdo segundo
G.H., [édition critique de Benedito Nunes], Madrid ; Paris ; México ; Buenos Aires ; S3o Paulo ;
Lima ; Guatemala ; San José de Costa Rica ; Santiago de Chile, ALCCA XX, 1997.

Robert ROWLAND, « Manuéis et Joaquins: a cultura brasileira e os portugueses », Etnogrdfica, Vol. V
(1) (2001), p. 157-172.

Gabriela RUGGIERO NOR, Imagens de espelho em Clarice Lispector: entre reflexos e passagens [dissertacdo
de Mestrado], Sdo Paulo, USP/FFLCH, 2012.

Ernani TERRA, « O enunciador em um conto de Clarice Lispector », Entretextos, vol. 20, n°1 (janvier-
juillet 2020), p. 241-255.

Paloma VIDAL, Involontaires de la patrie : Clarice Lispector et les minorités, une lecture de la nouvelle

« Amor », [conférence], Bordeaux, Université Bordeaux Montaigne, le 14 avril 2019.

NOTES
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« Comegos de uma fortuna », « Amor », « Uma galinha » et « O jantar » sont publiées en 1952 dans
le recueil Alguns contos. Les autres nouvelles de Lagos de familia paraissent avant la sortie du livre
dans le magazine hebdomadaire Senhor.

Pour ce qui est de la biobibliographie de Clarice Lispector, cf. également : Benjamin MOSER, Clarice,

uma biografia, tradugdo de José Geraldo Couto, Sdo Paulo, Cosac Naify, 2011, p. 346-348 ; Nadia
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BATTELA GOTLIB, op. cit., p. 269-273 et p.308-330; INTITUTO MOREIRA SALLES, Cadernos de Literatura
Brasileira: Clarice Lispector, Sdo Paulo, Instituto Moreira Salles, 2004, p. 23-27.

3. L’épiphanie est comprise comme une révélation, un moment lumineux, suite a une expérience
banale et routiniére. Affonso Romano de Sant’Anna explique que I'épiphanie peut étre comprise
dans un sens mystique-religieux : I'apparition d’une divinité et une manifestation spirituelle, le
plus souvent I'apparition du Christ. En littérature : « é a percepcio de uma realidade atordoante
quando os objetos mais simples, os gestos mais banais e as situagbes mais cotidianas comportam
iluminagio subita da consciéncia dos figurantes, e a grandiosidade do éxtase pouco tem a ver com
o0 elemento prosaico em que se inscreve o personagem », Affonso ROMANO DE SANT’ANNA, « O ritual
epifanico do texto », Clarice Lispector, A paixdo seqgundo G.H., [édition critique de Benedito Nunes],
Madrid ; Paris ; México ; Buenos Aires ; Sdo Paulo ; Lima ; Guatemala ; San José de Costa Rica;
Santiago de Chile, ALCCA XX, 1997, p.244. Nombreux critiques, notamment Olga Borelli et
Benedito Nunes, se sont également intéressés a 1'épiphanie chez Clarice Lispector. Cf. Olga
BORELLI, A escritura de Clarice Lispector, Petrépolis, Vozes, 1979, p. 129-195 ; Benedito NUNES, O drama
da linguagem, Sdo Paulo, Atica, 1995.

4. Nous pouvons penser que la crise des personnages féminins monte in crescendo 2 mesure que
nous avancgons dans le recueil Lagos de familia. Avec cette méme idée d’une amplification présente
dans I'architecture du recueil, Cladudia Pazos Alonso se propose de relire le livre a partir des
modulations de la thématique des relations humaines notamment en lien avec le pouvoir. Ces
relations seraient représentées par les paires antagoniques homme/femme, dominateur/dominé,
centre/périphérie. Cf. Cldudia PAzos ALONSO, « Do centro e da periferia: uma releitura de Lacos de
familia », Veredas, vol. 3, t. 1, (décembre 2000), p. 287-299.

5. « talvez seja o mais bem-humorado de toda a fic¢do de Clarice », Nadia Battela coTLIB, op. cit.,
p. 322.

6. Clarice LISPECTOR, « Appendice : I'explication inutile », Nouvelles [édition compléte établie par
Benjamin Moser], Paris, Editions des femmes Antoinette Fouque, 2017, p. 468.

7. Ernani TERRA, « O enunciador em um conto de Clarice Lispector », Entretextos, vol. 20, n°1
(janvier-juillet 2020), p. 241-255. Cette préoccupation avec la norme européenne apparait lors de
I'étude des traductions de cette nouvelle vers I'espagnol : André Ramos Garcia, « Decisiones
traductoras y efectos en la lectura: estudio de dos traducciones al espafiol de “Devaneio e
embriaguez duma rapariga” de Clarice Lispector », Cadernos de Tradugdo, vol. 40, n°1, 2020,
p.168-187 [disponible le 17/07/2020] <URL: https://periodicos.ufsc.br/index.php/traducao/
article/view/2175-7968.2020v40n1p168>.

8. Naomi LINDSTROM, « A Feminist Discourse Analysis of Clarice Lispector’s “Daydreams of a
Drunken Housewife” », Latin American Literary Review, vol. 9, n°19 (automne-hiver 1981), p. 7-16
[disponible le 13/05/2020] <URL : https://www.jstor.org/stable/20119271>.

9. Gabriela RUGGIERO NOR, Imagens de espelho em Clarice Lispector: entre reflexos e passagens
[dissertacdo de Mestrado], Sdo Paulo, USP/FFLCH, 2012.

10. Jean-Claude MIROIR et André Luis GOMES, « Poética e devaneio no processo criativo de Clarice

Lispector », Fernanda Coutinho et Vera Moraes (org.), Clarices: uma homenagem (90 anos de
nascimento, 50 anos de Lacos de familia), Fortaleza, Edi¢des UFC, 2012, p. 35-55.

11. 1l s’agit du mode de représentation le plus complexe de la vie intérieure d'un personnage
dans un récit a la troisiéme personne, constitué par le « discours mental d’un personnage pris en
charge par le discours du narrateur », Dorrit COHN, La transparence intérieure, Paris, Seuil, 1989,
p- 29. Pour une analyse des modes narratifs dans Lagos de familia, cf. : Maria Luisa NUNES. « Modes
in Clarice Lispector’s Lacos de familia: The rendering of Consciousness », Luso-brazilian review,
vol. 14, n°2, 1977, p. 174-184.
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12. Pour faciliter la lecture, nous indiquerons entre parenthéses directement les numéros des
pages de la nouvelle étudiée dans I’édition suivante : Clarice LISPECTOR, « Devaneio e embriaguez
duma rapariga », Lagos de familia, Rio de Janeiro, 2009 [1960].

13. Moacyr GODOY MOREIRA, Linguagem e melancolia em Lagos de familia: histdrias feitas de muitas
histdrias, [dissertagdo de mestrado], Sdo Paulo, USP/FFLCH, 2007, p. 20.

14. Diciondrio infopédia da Lingua Portuguesa, Porto, Porto Editora, 2003-2020. [disponible le
19/07/2020] <URL : https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/palestra>.

15. Dans le chapitre « Les moyens oniriques de la figuration », lié au concept d’identification, le
fondateur de la psychanalyse précise que « tout réve traite de la personne propre », étant ainsi
« absolument égoiste ». Le Moi peut ainsi se cacher derriére plusieurs personnes : « Je peux donc
figurer mon Moi dans un réve de maniére multiple, une premiére fois directement, et ensuite par
le moyen de I'identification avec des personnes étrangéres. Avec plusieurs identifications de ce
genre on peut condenser un matériau de pensées extraordinairement riche », Sigmund FREUD,
L’interprétation du réve, traduction et présentation par Jean-Pierre Lefebvre, Paris, Seuil, 2010,
p. 363-364.

16. Parmi les études consacrées a cette nouvelle que nous avons consultées, les seules a attribuer
le prénom de Maria Quitéria a I’héroine ou a considérer cette hypothése a partir d’une véritable
analyse sont: Jean-Claude MIROIR; André Luis GOMES. op.cit.; Gabriela RUGGIERO NOR, op. cit.
soulévent cette possibilité mais affirment que rien dans le texte permet d’en étre siir.

17. La référence 2 la folie ne se fait que par des allusions. A la fin de la nouvelle, le mari de Laura
la trouve « sentada no sofd sem apoiar as costas, de novo alerta e tranquila como num trem. Que
ja partira. », Clarice LISPECTOR, « A imita¢do da rosa », Lacos de familia, op. cit., p. 53.

18. Clarice LISPECTOR, Liens de famille, traduit du brésilien par Jacques et Teresa Thiériot, Paris,
Editions des femmes Antoinette Fouque, 1989.

19. Op. cit.

20. Le terme a fait fortune aprés la publication de Madame Bovary (1857), de Gustave Flaubert,
suite & la critique littéraire de Jules Barbey d’Aurevilly (1865), créateur du néologisme, et a
I’emploi du terme en psychopathologie par Jules de Gaultier (1892), qui définit ce « mal de I'Ame »
de la maniére suivante : « pouvoir départi a ’homme de se concevoir autre qu’il n’est », Jules DE
GAULTIER, Le Bovarysme, suivi d'une étude de Per Buvik, Le Principe bovaryque, Paris, Presses de
I'Université Paris-Sorbonne, 2006. Aujourd’hui, le champ littéraire s’est emparé également de la
notion a partir de la figure de lectrice (cf. & ce sujet Delphine jayor, « Portrait(s) d’Emma : une
femme “écrite” aux femmes décrites », Anne Herschberg Pierrot (dir.), Flaubert, éthique et
esthétique, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes p. 81-94), mais aussi d’un « bovarysme
pantextuel », comme « affirmation du pouvoir du romanesque» qui, « autant que le
donquichottisme, se confond avec la littérature, puisqu’on pourrait présenter I'intertexte comme
le pouvoir départi au texte de se concevoir autre qu’il n’est... », Yvan LECLREC, « Bovarysme,
histoire d’une notion ». Yvan Leclerc et Nicole Terrien. Le bovarysme et la littérature de langue
anglaise, Mont-Saint-Aignan, Presses universitaires de Rouen et du Havre, 2004, p.3-13
[disponible le 07/07/2020]

<URL : http://books.openedition.org/purh/7271>.

La définition de bovarysme qui nous intéresse ici est relative au rapport du personnage avec la
société et a sa capacité de faire la part entre réel et fiction: « Le bovarysme se définit par
Iinsatisfaction affective ou sociale, nourrie d’imaginaire et romanesque, s’échappant dans des
réveries inatteignables et relevant de la capacité de ’homme a se concevoir autre qu’il n’est
réellement. Certaines définitions mettent 1'accent sur le réle de la lecture de romans et de
I'univers de fiction dans la production de cet état mental », Vassilis KAPSAMBELIS « Bovarysme ».

Philippe Zawieja (dir.), Dictionnaire de la fatigue, Paris, Librairie Droz, 2016, p. 122.
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21. Rappelons que c’est ainsi que I’héroine elle-méme avait qualifié son mari lorsqu’il insistait
pour la toucher avec un « carinho mais eficaz » : « - Ai, que nio me maces! nio me venhas a
rondar como galo velho! » (p. 11, nous soulignons).

22. Robert ROWLAND, « Manuéis et Joaquins: a cultura brasileira e os portugueses », Etnogrdfica,
Vol. Vv (1), 2001, p. 157-172.

23. Le choix de Clarice Lispector de s’amuser en jouant avec la langue de I’ancien colonisateur,
tout en le représentant a partir d’un stéréotype bas, ouvre une piste de lecture postcoloniale, a
mettre en lien avec la représentation ambivalente des enjeux de pouvoir (mari/rapariga et mari/
riche commergant) dans la nouvelle. Clarice Lispector semble ainsi « carnavaliser » le rdle du
colonisateur tout en faisant appel & une représentation stéréotypée présente dans I'imaginaire
brésilien. Boaventura de Sousa Santos rappelle que la représentation du Portugais immigré
I'emporte sur celle du colonisateur, ce que le sociologue portugais explique par sa théorie d’'une
colonisation semipériphérique, dépendant surtout de I’Angleterre, et dont le résultat se
cristallise dans 'image d’un « Prospéro calibanisé ». Cf. BOAVENTURA DE SOUSA SANTOS, « Entre
Préspero e Caliban. Colonialismo, Pds-colonialismo e interidentidade », Novos Estudos CEBRAP,
n 66, julho 2003. Dans cette perspective postcoloniale, nous pouvons mettre « Devaneio e
embriaguez duma rapariga » en lien avec la nouvelle « A menor mulher du mundo » publiée dans
le méme recueil.

24. Chez Clarice Lispector, ’épiphanie est souvent associée a la lumiére et a la couleur blanche.
Affonso Romano de Sant’Anna fait référence au » momento luminoso da epifania », op. cit, p. 244.
Le critique associe I'épiphanie et le contraste blanc et noir a I'écriture : » O texto é uma mancha
contraditoriamente preta e branca que escorre como resultado de um massacre. Um massacre do
ser. Do ser exposto 2 epifania. A epifania da escrita: tragos escuros sobre um fundo branco », id.
25. Jean CHEVALIER et Alain GHEERBRANT, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffon, Jupiter, 1982,
p. 855.

26. Regina Pontieri emploie justement 'image de la chair pour évoquer la thématique de
l’altérité chez Clarice Lispector. La critique fait référence a cette « chair universel » dans laquelle
tous les étres communient. Cf. Regina PONTIERI, « Visdes da alteridade: Clarice Lispector e Maurice
Merleau-Ponty », Revista USP, n° 44 (déc-fév, 1999-2000), p. 330-334.

27. 11 est intéressant de remarquer que cette opposition entre le dehors et le dedans, que nous
avons maintes fois évoquée ici, rythme et structure aussi la nouvelle « Amor » & travers les
déplacements d’Ana entre I'appartement et la rue, puis entre la rue et le Jardin Botanique. C’est
la lecture que Paloma Vidal a fait de « Amor » lors de sa conférence Involontaires de la patrie :
Clarice Lispector et les minorités, une lecture de la nouvelle « Amor », donnée a I’'Université Bordeaux
Montaigne, le 14 avril 2019.

28. Benedito Nunes analyse la nausée chez Clarice Lispector en établissant un lien évident avec La
Nausée (1938), de Jean-Paul Sartre ; il compare I'expérience de Roquetin dans le Jardin Public avec
celle d’Ana (« Amor ») dans le Jardin Botanique. Ce malaise subite et injustifié révéle, selon le
critique, la contingence du sujet et I'absurde de ce qui I'entoure: «[s]inal do fascinio da
consciéncia por aquilo que lhe é estranho e oposto », Benedito NUNES, op.cit. p.118. Chez
Lispector, notamment dans A paixdo segundo G.H. la nausée fait partie d’'une extase mystique qui
supprime le sens du monde. « A ndusea é o modo extremo de descortinio contemplativo e
silencioso que a fascinagio das coisas provoca nos personagens de Clarice Lispector », ibid., p. 122.
29. Valérie C. Lastinger, dans sa bréve étude de 'humour dans les nouvelles de Lacos de familia,
considére que l'effet comique chez Clarice Lispector s’explique par le décentrement de 1’énoncé
par rapport a la norme, révélant par-1a 'absurde existentiel. Pour Lastinger, le passage ou le
riche commergant « fait du pied » a la rapariga suivi de la mouche sur le décolleté de celle-ci
constitue un cas typique du comique de situation. Valérie C. LASTINGER. « Humour in a new

reading of Clarice Lispector », Hispania, 1989, p. 133.
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30. « um tanto embriagado ou bébado », Diciondrio Houaiss da lingua portuguesa, Rio de Janeiro,
Editora Objetiva, 2001.

31. Le symbolisme de la lune se fait souvent par rapport a celui du soleil. Elle symbolise les
rythmes biologiques, le temps qui passe et qu’elle permet de mesurer, la connaissance indirecte
(du fait qu’elle n’est qu’un reflet du soleil), la fécondité car les animaux croissent et décroissent
avec elle. En astrologie, la lune « symbolise le principe passif, mais fécond, la nuit, ’humidité, le
subconscient, I'imagination, le psychisme, le réve, la réceptivité, la femme et tout ce qui est
instable, transitoire et influengable, par analogie avec son réle astronomique de réflecteur de la
lumiére solaire », Jean CHEVALIER et Alain GHEERBRANT, op. cit., p. 593.

RESUMES

Dans cette étude sur « Devaneio e embriaguez duma rapariga », de Clarice Lispector, nous
proposons d’analyser la premiére nouvelle du recueil Lagos de familia (1960) a partir de
I'impression véhiculée par la critique d’'une d’absence de prétention, d’une 1égereté, voire d’'une
superficialité de 'expérience narrée qui expliquerait le peu d’intérét suscité par ce texte. Nous
cherchons a comprendre cette lecture de la nouvelle a partir de ses éléments textuels, tout en
soulignant ce qui empéche ou remplace I'état de conscience aigué de l’existence si souvent
présent dans I'écriture de Clarice Lispector. Ainsi, on voit se dessiner une héroine, dont I'origine
portugaise ne nous semble pas hasardeuse, et qui personnifie de fagon ambivalente les valeurs
patriarcales de la famille brésilienne.

In this study on Clarice Lispector’s “Devaneio e embriaguez duma rapariga”, we propose to
analyze the impression conveyed by the critic of an absence of pretension, a lightness, or even
superficiality of the narrated experience that would explain the lack of interest aroused by this
text. We seek to understand this reading of the story from its textual elements, highlighting what
prevents or replaces the state of acute awareness of existence so often present in Clarice
Lispector’s writing. Thus, we see a heroine whose Portuguese origin does not seem hazardous to
us, and who ambivalently personifies the patriarchal values of the Brazilian family.
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