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Philosophical Enquiries : revue des philosophies anglophones — décembre 2014, n° 3 — Dossier « Locke (1) »

La Méthode simple et historique de Locke dans I’Essai et la Royal Society’
(C. Brun, SPH, Université Bordeaux Montaigne)

Locke n’est pas un philosophe de « systeme » et nombreux sont les reproches qui lui ont
été adressés concernant son inconsistance, son incapacité a utiliser un langage unifié a travers
I’Essay > ou sur la légéreté avec laquelle il a pu avancer telle ou telle thése. Les
commentateurs les plus charitables remarquent souvent que de tels défauts dans I’Essay
étaient inévitables étant donnée la longue période sur laquelle s’est étendue la rédaction de
1’Essay3. De ce point de vue, il peut sembler étrange de chercher a retracer ’unité de la
philosophie de Locke. C’est donc un « plus petit dénominateur commun » qui a généralement
été retenu pour saisir de maniére unifiée la méthode adoptée par Locke pour établir sa
philosophie de la connaissance : I’empirisme.

Mais, comme le signalait James Farr dans un article de 1987, « désormais, le spectre de
I’empirisme ne hante plus I’Essay comme il a pu le faire par le passé* ». L’empirisme de
Locke est aujourd’hui compris de maniere beaucoup plus nuancée qu’il ne I’a été par le passé.
En effet, s’il ne fait aucun doute que Locke fiit un empiriste, la portée exacte de cette maniére
de catégoriser sa philosophie ne peut étre saisie que dans le contexte de son apparition,
comme 1’a trés bien montré Frangois Duchesneau dans son étude devenue classique :
L’empirisme de Locke (Duchesneau 1973). Locke peut étre indéniablement considéré comme
un empiriste en tant qu’il souscrivait aux trois theéses suivantes : (1) il n’y a ni principes, ni

connaissances innés®, (2) toutes les idées trouvent leur origine dans I’expérience et (3) toute

! Une version préparatoire de cet article a été présentée le 16 mai 2014 au sein du séminaire « Les origines
anglaises de la modernité » organisé par Arnaud Milanese et Jauffrey Berthier, nous tenons a remercier tous les
participants pour leurs commentaires et questions.

* Dans cet article, nous abrégeons An Essay Concerning Human Understanding par I’Essay afin de faciliter la
lecture. Toutes les références renvoient a 1’édition de Peter H. Nidditch et toutes les traductions seront les notres.
% La premiére esquisse de 1’Essay, le Draft A, est datée de 1671, ce qui indique une période de rédaction de
I’Essay s’étendant sur une vingtaine d’année. Locke avait terminé cette rédaction en 1687 (d’apres une lettre de
Tyrrell & Locke du 6 mai 1687, (Locke 1976, vol. 3, n°932, p. 191)) et avait manifestement repoussé a de
multiples reprises la parution de son ouvrage pour compléter son manuscrit sur de nombreux points a la demande
de plusieurs de ses correspondants (dont Molyneux, au premier chef).

* (Farr 1987, p. 51, nous traduisons)

>l est désormais bien établi que la critique des idées innées contenue dans le livre I de I’Essay n’avait pas
spécifiquement Descartes pour cible. Comme John Yolton I’a élégamment montré dans John Locke and the way
of ideas (Yolton 1956), I’idée que des idées et des principes innés étaient nécessaires a la stabilité de la moralité,
de la religion et a la découverte des lois de la nature était une thése trés répandue en Angleterre durant tout le
XVII® siécle, notamment sous 1’influence des néoplatoniciens de Cambridge. Un des aspects essentiels de cette
critique est en fait une remise en cause de ’'usage de la thése des idées et des principes innés en connexion avec
un autoritarisme de la pensée philosophique universitaire en ce temps. On peut donc voir également cette
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connaissance est la perception de 1’accord ou du désaccord entre des idées. Mais ces trois
theses suffisent-elles a I’opposer a la philosophie cartésienne, comme une conception trop
rapide de I’histoire des idées du Xv1I° siécle semble le faire ? En effet, ’opposition des
empiristes anglais et des rationalistes du xvi® siécle s’est radicalisée a partir de I’entreprise
critique de Kant et I’on peut douter que cette seule opposition nous permette de saisir toute
I’originalit¢ de la pensée gnoséologique de Locke. Pour autant, identifier I’empirisme de
Locke au baconisme de la Royal Society ou a la méthode sydenhamienne d’histoire
nosographique, nous permet-il de clarifier I’ambition et la nature de la méthode suivie dans
I’Essay ? Il nous semble que I’histoire des influences de I’Essay est plus complexe que cela.
Les débats, parfois vifs, qui agitent a intervalle régulier le microcosme des études lockiennes
sur ce point indiquent que cela reste un champ d’enquéte largement ouvert. Il n’est pas
question pour nous, dans I’espace limité de cet article, de viser a la production d’une telle
histoire. Tout au moins souhaitons-nous identifier quelques points de convergences et
indiquer ce qui les lie dans le projet spécifiquement lockien.

Aussi cet article poursuit-il deux types de fins. D’une maniere générale cet article
s’inscrit dans un projet large visant a tenter d’identifier 1’unité théorique et méthodologique
de I’Essay ®. De maniére plus spécifique, nous proposons un examen des aspects
méthodologiques et théoriques qui relient Locke aux principaux courants de la philosophie
naturelle de son temps. Pour ce faire, nous commencerons par examiner les liens qui existent
entre le cartésianisme et la démarche suivie par Locke dans 1I’Essay, avant de montrer que
cette démarche et les positions qui en découlent trouvent leur origine dans un syncrétisme
proprement lockien des positions théoriques et méthodologiques qui s’ancrent dans les
traditions de I’empirisme médical de Thomas Sydenham et de la philosophie naturelle de
Robert Boyle représentative de I’esprit méthodologique de la Royal Society.

Ce parcours a travers les influences, les échanges, voire, les syncrétismes
méthodologiques et théoriques vise ainsi a contribuer a la clarification (1) de ce qu’était la
« méthode simple et historique’ » de Locke (historical, plain method), (2) des raisons pour

lesquelles il estimait qu’il s’agissait 1a de la meilleure méthode pour étudier 1’entendement

critique des idées innées comme le premier pas vers une remise en cause de la philosophie scolastique dans sa
dimension institutionnelle.

® Unité mise & mal par la tradition anglo-saxonne de commentaire de 1’ceuvre de Locke qui, depuis le milieu du
xx° siécle au moins, a eu tendance a parcelliser ses analyses de ’Essay en étudiant Locke « on ideas », « on
individuals », ou encore « on substance and essence ».

" (Essay, 1.2.2, p. 44)
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humain et (3) de ce que cette méthode devait aux diverses influences pesant sur Locke lors de
la composition de I’Essay. Ce faisant, nous espérons que cela offrira une interprétation de

I’Essay sinon systématique, du moins plus unifiée que de coutume.

Locke et le cartésianisme

Comme le rappelle Frangois Duchesneau dans les premicres pages de I’étude que nous
citions plus haut, les lecteurs contemporains de Locke jugeaient généralement 1’Essay comme
un ouvrage cartésien — sinon dans la lettre, du moins dans I’esprit. Ainsi dans une lettre de
James Tyrrell & Locke du 18 mars 1690 (mentionnée par Duchesneau) dans laquelle Tyrrell
donne quelques nouvelles de I’ambiance intellectuelle d’Oxford a son ami en complément de

. . . 8.
questions d’ordre pratiques, on trouve 1’anecdote suivante" :

Je tenais a vous faire savoir ce que certains, inspirés par leur bonne nature,
ont inventé pour dénigrer votre livre. Un ami me disait 1’autre jour qu’il
tenait de quelqu’un qui prétend étre un grand juge des livres, que vous aviez
pris tout ce qu’il y a de bon dans votre Essay de certains auteurs modernes
frangais9. Non seulement pour ce qui concerne les notions mais aussi la
manicre de les ordonner entre elles. Ma réponse fut a nouveau qu’aussi
longtemps que j’ai pu avoir I’agrément de votre conversation en Angleterre,
au moment ou [’essentiel de ce livre fut composé, vous refusiez, a ma
connaissance, de lire quelque livre sur ce sujet ; que vous désiriez ne pas
vous servir des notions des autres et que je ne pense pas que Vous ayez

changé d’avis depuis lors. Et j’ajoutai par conséquent, que s’il y avait une

8«1 will let you know what, the good nature of some people of this place, have invented to disparage your
booke: a Freind told me the other day that he had it from one who pretends to be a great Judge of bookes: that
you had taken all that was good in it; from divers moderne French Authours. not only as to the notions but the
manner of connexion of them; my answer againe was. that as long as | enjoyd your conversation in England:
which was when the maine body of the booke was written: to my knowledg you utterly refused to reade any
bookes upon that subject: that you might not take any other mens notions: and that you have taken another
course since that time | did not beleive: therefore that if you have fallen upon the notions of others, it was by a
necessary traine of thoughts: since truth being but one thing hath commonly but one way to prove it: if you have
any better defence then this to make; pray let me know it; and I will make it for you (...) » (Locke 1976, vol. 4,
n° 1266, p. 36)

% Dans 1’édition Clarendon de la correspondance de Locke, il est indiqué en note que le manuscrit de cette lettre
(Bodleian Library, MS. Locke c. 22, f. 86-87) garde la mention « Descartes » partiellement effacée avant
« divers auteurs modernes frangais ».
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ressemblance avec les notions des autres c’est par une pente nécessaire des
pensées, puisque la vérité étant unique il n’y a communément pas plus
d’une fagon de la prouver. Si vous avez une meilleure défense que celle-ci a

proposer, s’il vous plait dites la moi, je la soutiendrai pour VOus.

(Locke 1976, vol. 4, n° 1266, p. 36, nous traduisons)

Manifestement, Locke ne désirait pas étre lu comme un cartésien™ et, de toute évidence,
James Tyrrell était habitué a des remarques de ce genre et tenait une réponse toute préte pour
disculper Locke de toute accusation de cartésianisme ou, pire, de plagiat. Dans le méme
esprit, dans le Discourse in Vindication of the Doctrine of the Trinity (Stillingfleet 1697) —
que 1’évéque de Worcester, Edward Stillingfleet, composa spécifiquement contre I’Essay — on
trouve une critique de la théorie des idées de Locke, et de la théorie de la connaissance qui en
découle, sur le principe que celui-ci aurait simplement adopté la conception cartésienne de
1’évidence fondée sur les idées claires et distinctes™.

L’histoire de la réception de I’Essay indique clairement que la décision quant au
cartésianisme de Locke fait probléme. Comme nous 1’avons rappelé, 1’Essay fut d’abord
considéré comme ’ceuvre d’un cartésien'?. Ce n’est qu’avec Leibniz que Locke fut lu comme

un gassendiste plutdt que comme un cartésien™®. Voltaire et les idéologues se chargérent

19 0n trouve par exemple dans /’Eloge historique de M. Locke de Jean le Clerc publié en préambule aux Euvres
diverses de M. Locke (Locke 1732) «Je I’ai moi-méme oui se plaindre de ses premiéres études, dans une
conversation que j’eus un jour avec lui la-dessus. Et comme je lui disais que j’avais eu un professeur qui était
dans les sentiments de Descartes et qui avait une trés grande netteté d’esprit, il me dit qu’il n’avait pas eu ce
bonheur, quoique d’ailleurs il ne fiit pas cartésien, comme [’on sait ; et qu’il avait perdu beaucoup de temps au
commencement de ses études, parce qu’on ne connaissait alors & Oxford qu’un péripatisme embarrassé de mots
obscurs et de recherches inutiles. » (Locke 1732, Vol. 1, p. xvi, nous soulignons)

1 (stillingfleet 1697, p. 232-233)

1211 semble d’ailleurs que les revendications de parenté formulées par les représentants du représentationnalisme
cognitif visent également a inscrire Locke dans une tradition essentiellement cartésienne. Plus exactement,
comme nous I’avons vu, tout se passe comme si la théorie des idées de Locke était considérée par ces derniers
comme fondamentalement cartésienne.

3 eibniz fait dire & Philaléthe, le porte-parole de Locke, dans les premiéres pages des Nouveaux essais sur
[’entendement humain (1765): «Vous étiez pour Descartes et pour les opinions du célébre auteur de La
Recherche de la Vérité et moi je trouvais les sentiments de Gassendi, éclairés par M. Bernier, plus faciles et plus
naturels. Maintenant je me sens extrémement fortifi¢ par I’excellent ouvrage qu’un illustre Anglais, que j’ai
I’honneur de connaitre particulicrement, a publié depuis, et qu’on a réimprimé plusieurs fois en Angleterre sous
le titre modeste d’Essai concernant [’Entendement Humain. (...) Cet auteur est assez dans le systéme de
Gassendi, qui est dans le fond celui de Démocrite ; il est pour le vide et pour les atomes, il croit que la matiere
pourrait penser, qu’il n’y a point d’idées innées, que notre esprit est tabula rasa, et que nous ne pensons pas
toujours : et il parait d’humeur & approuver la plus grande partie des objections que M. Gassendi a faites a M.
Descartes. » (Leibniz 1990, I.1., p. 55)
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ensuite de faire de Locke un empiriste radical et un sensualiste™, avant qu’au xix® et au début
du xx° siécles on ne considére a nouveau que I’Essay était d’essence cartésienne. De ce point
de vue, la position d’un commentateur comme James Gibson dans son ouvrage Locke’s
Theory of Knowledge and its Historical Relations (Gibson 1917) est caractéristique d’une
conception des liens entre Locke et le cartésianisme qui détermina plusieurs générations
d’historiens de la philosophie anglo-saxons.

Pour Gibson, Locke aurait emprunté & Descartes non seulement les fondements de sa
théorie des idées, mais surtout les principes méme de I’investigation philosophique. Ainsi,
dans Of the Conduct of the Understanding™, lorsque Locke explique, dans la section 35
consacrée & « I’ignorance accompagnée d’indifférence™®, » que sur les trois sortes d’hommes
dont la connaissance est déficiente'” celui qui est totalement ignorant et indifférent & I’une ou
I’autre proposition ou doctrine est dans la meilleure position pour acquérir des connaissances,
Gibson voit affleurer tres explicitement une application de la méthode du doute

hyperbolique :

Car ainsi il peut rechercher la vérité en suivant une méthode appropriée ;
c’est-a-dire en enquétant directement sur la nature des choses, sans se
préoccuper des opinions des autres sur cette question et sans se laisser
troubler par leurs débats et leurs disputes, mais en examinant ce qu’il peut
découvrir par lui-méme en poursuivant sincerement la vérité. Celui qui
enquéte selon des principes déterminés dans quelque science que ce soit,
méme s’il est résolu d’examiner et de juger ces principes librement, se range
lui-méme dans une école qu’il ne quittera pas tant qu’il n’en aura pas été
chassé. Par quoi I’on voit que I’esprit est insensiblement engagé a défendre

autant qu’il le peut sa position et demeure inconsciemment de parti pris.

! On notera la célébre déclaration de Voltaire dans sa X111° lettre philosophique (1734) : « Tant de raisonneurs
ayant fait le roman de 1’adme, un sage est venu, qui en fait modestement 1’histoire. Locke a développé a ’homme
la raison humaine, comme un excellent anatomiste explique les ressorts du corps humain ». (\Voltaire et Pomeau
1992, p. 83) Voir également ’introduction de L Essai sur [’origine des connaissances humaines de Condillac ou
celui-ci loue Locke pour s’étre « borné a 1’étude de I’esprit humain » plutdét que de s’étre perdu dans les
errements de la métaphysique (Condillac et Crampe-Casnabet 1998, Introduction.).

15 (Locke 1823, vol. 3, p. 203-289)

16 (Ibid. p. 269-271)

7 Précisément, « ceux qui sont totalement ignorants, ceux qui doutent de quelque proposition qu’ils ont eu par le
passé ou qu’ils sont actuellement inclinés a avoir, et ceux, finalement, qui soutiennent et professent avec
assurance une proposition sans I’avoir jamais examinée ni étre convaincus par des arguments fondés ». (Ibid., p.
269, nous traduisons)
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(...) Celui qui commence a avoir le moindre doute sur les doctrines qu’il a
recu sans examen devrait, autant que possible, se considérer lui-méme dans
un état d’ignorance concernant cette question. Et, rejetant toutes ses notions
passées et toutes les opinions des autres, il devrait examiner dans une
parfaite indifférence la question a sa source sans aucune inclination pour
quelque cbté ni aucune considération pour ses anciennes opinions — ou
celles des autres — qui n’ont pas été examinées. (Locke 1823, vol. 3, p. 269-

271, nous traduisons)

En effet, on voit dans la fin de ce passage que celui qui a adopté, sans 1’examiner, une
position doctrinale sur une question, doit « se considérer dans un état d’ignorance » s’il veut
pouvoir « examiner la question a sa source », ¢’est-a-dire revenir a 1’examen des données de
I’expérience™®. Gibson explique que cette différence tient & une modification profonde, chez
Locke, de la fonction de la philosophie. Il n’est pas question, pour Locke de chercher a fonder
la possibilité de la connaissance vraie ou de la science sur la base d’une conception de la

certitude.

Laissant a d’autres la tiche d’étendre les limites de la connaissance, [ Locke]
cherchait & déterminer, par une procédure de réflexion systématique, la
nature et I’étendue de cette connaissance. Plutét que de rechercher une
méthode qui, une fois découverte, nous permettrait de procéder
dogmatiquement, il proclame la nécessit¢ d’une enquéte critique.

(Gibson 1917, p. 209)

Ainsi, méme si I’ambition générale de Locke semble distincte de celle de Descartes, on
reconnait a Locke de grandes affinités avec certaines positions et certains aspects de la

démarche d’enquéte philosophique du philosophe frangais. Certains sont méme allés jusqu’a

18 Cependant, on voit que la résolution proposée par Locke de ce doute ne passe pas par ’élaboration d’un cogito
mais plutdét par I’examen renouvelé d’expériences et d’observations directes des qualités des choses et leur
enregistrement dans une histoire naturelle. De ce point de vue, comme nous le verrons infra dans la section 1.3,
il est probable que la lecture cartésienne de ce passage proposée par Gibson ne soit pas la plus adéquate.
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affirmer que, du point de vue de la méthode, il fallait reconnaitre une quasi identité entre les
positions de Descartes et de Locke™.

Il est incontestable que Locke a été confronté au cartésianisme de maniére assez
approfondie dés le début des années 1660 ; un de ses Common-Place Books porte notamment
la marque d’un intérét particulier pour la Dioptrique et les Météores, dans leur traduction
latine, et pour les Principia Philosophiae, et peut-étre pour les Meditationes de prima
philosophiae. Locke entreprit & cette occasion deux observations de philosophie naturelle :
une premiére sur le vide (intitulée Vacuum) consistant en une analyse critique du concept de
vide tel qu’il est défini par Descartes et une seconde qui prend la forme d’une étude
spéculative de type cartésienne sur les mouvements élastiques (Elasticus motus)®. Locke
reconnait explicitement une dette a I’égard de Descartes dans sa premicre réponse a

Stillingfleet, A Letter to Edward, Bishop of Worcester (1697) :

Je dois reconnaitre que je suis redevable a ce gentilhomme justement admiré
de m’avoir délivré de la maniére inintelligible de parler en usage dans les
écoles en son temps. Cependant, je suis loin d’attribuer a ses écrits les
erreurs ou les imperfections que I’on peut trouver dans mon Essay, comme
si elles trouvaient leur origine dans sa pensée. Je dois vous avouer,
monseigneur, que ces erreurs ont jailli de mes propres pensées pendant que
je réfléchissais autant que je pouvais a mon propre esprit et aux idées que
j’y observais, et qu’elles ne sont pas dérivées de quelque autre source.
(Locke 1823, vol. 4, p. 48)

Cependant, on peut penser que Locke cherche en fait, dans ces lignes, a préserver ses
travaux de toute ombre projetée par le cartésianisme (soit par souci de manifester I’originalité
de ses positions, soit pour éviter tout amalgame de sa position au cartésianisme). L’intérét trés
net manifesté par Locke pour I’ceuvre de Descartes dés 1660, mais aussi durant son long
séjour en France (entre 1675 et 1679, lors duquel il entra en contact avec plusieurs cartésiens
dont Régis) indigue sans aucun doute possible une assez bonne connaissance du cartésianisme

par Locke. Dans le méme temps, 1’insistance avec laquelle il a cherché a détromper ses

9 'Voir infra, cette section, la position défendue par Peter Schouls.
2% (Voir Bodleian Library, MS. Locke 32554 1662b ; 1662a, f. 70-01 et 75, 95)
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contemporains le jugeant cartésien, doit nous conduire a considérer avec suspicion toute
lecture qui ferait de lui un cartésien « orthodoxe ».

C’est pourtant ce qu’a soutenu Peter Schouls? pour lequel I’héritage cartésien chez
Locke se trouverait plus certainement dans la méthode que dans quelque position doctrinale
que ce soit et « cela implique d’attribuer un tres haut degré de ressemblance méthodologique
entre leurs travaux respectifs?® ». Cette thése, assez radicale, a suscité de nombreuses critiques
lors de son apparition®®, mais Schouls ne semble pas s’étre rendu aux arguments de ses
adversaires et continue de soutenir depuis prés de trente ans que la méthode de Locke dans
I’Essay n’est autre que la méthode de Descartes®. Schouls procéde par analyse comparative :
identifiant tout d’abord les traits caractéristiques de la méthode cartésienne (qu’il considére
correspondre & la nature méme du raisonnement chez Descartes), il insiste sur les similitudes
qui existent entre les conceptions de la raison chez Descartes et chez Locke pour finalement
indiguer comment la « méthode simple et historique » de Locke devrait étre comprise.

Selon Schouls la méthode cartésienne est essentiellement caractérisée par le double
processus de « résolution » et de « composition ». La « résolution » doit étre comprise non
seulement en termes d’analyse du complexe en ses parties simples constituantes, mais surtout
comme une saisie intuitive (intuitus) du résultat final de cette analyse. La « composition »
consiste alors en une reconstruction rationnelle d’un tout systématique intelligible a partir de
ces €léments simples (deductio). Selon lui, cette deuxiéme composante de la méthode
cartésienne correspond a la déduction au sens technique du terme: c’est un systéme
intelligible déductif qui est construit a travers le processus de « composition ». Les systémes
déductifs ainsi obtenus par « résolution » et « composition » correspondent, selon Schouls, a

ce que Descartes appelle « scientia » et ce que Locke nommait « general knowledge ». Ainsi,

?! Shouls a d’abord exposé et défendu cette idée dans son article. “The Cartesian Method of Locke’s Essay
concerning Human Understanding” (Schouls 1975b). L’approfondissement de cette thése constitue 1’essentiel de
son ouvrage The Imposition of method: a study of Descartes and Locke (Schouls 1980).

22 (Schouls 1980, p. 21)

2 \oir en particulier les articles de F. Duchesneau « La méthode Cartésienne et I’interprétation de P. A.
Schouls » (Duchesneau 1975) et de. John Yolton “Comments on Professor Schoul’s Paper”(Yolton 1975) et la
réponse de P. Schouls “Comments on Professors Yolton and Duchesneau” (Schouls 1975a).

2 Peter Schouls continue d’y faire référence dans son Reasoned Freedom : John Locke and Enlightenment
(Schouls 1992, en particulier p. 29-37) et semble ne pas avoir modifié son analyse dans son récent Descartes and
the posibility of science (Schouls 2000, en particulier p. 7-9 et 75-76).

2 Ces deux processus correspondent respectivement au deuxiéme et au troisiéme précepte de la méthode
présentés par Descartes dans la seconde partie du Discours de la méthode (Descartes et Alquié 1963, vol. 1, p.
586-587 ; AT VI, 518-519)
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tous deux auraient congu les processus de « résolution » et de « composition » comme des
composants essentiels de la méthode et de la raison.

En effet, I’empirisme de Locke lui imposait, pour fonder la connaissance, de situer tout
ce qu’il y a de simple dans I’expérience sensible, mais I’expérience étant composée, il lui était
nécessaire de faire appel a la «résolution » pour isoler les composants simples. «Le
fondement de toute connaissance générale est ainsi atteint au moyen de la division en idées
simples, caractérisées par leur indivisibilité, de ce qui est primitivement donné dans un
composé initial®® ». Une fois ces idées simples isolées, elles sont alors systématisées par
« composition » ; ¢’est-a-dire qu’elles sont organisées dans un systéeme déductif intelligible.
Ainsi, puisque, selon Schouls, ces deux concepts de « résolution » et de « composition » sont
a la fois des éléments définissant la méthode cartésienne et des traits caractéristiques des
conceptions lockiennes de la raison et de la méthode, ces derniéres étaient nécessairement
cartésiennes. 1l nous semble cependant que deux critiques principales peuvent étre formulées
a Pencontre de ’argument de Schouls®’.

Primo, il semble que les caractérisations proposées par Schouls de la « résolution » et de
la « composition » soient trop générales pour étre pleinement opérantes dans le contexte
spécifique de la réception de Descartes par Locke. En effet, tant que I’on comprend ces deux
processus en termes de déconstruction et de reconstruction systématique, comme le fait
Schouls, il n’y a rien de bien surprenant a les retrouver dans les méthodes de Descartes et de
Locke et on pourrait les retrouver au méme titre chez bien des auteurs qui ne sont pas
considérés comme cartésiens (Ainsi, Sydenham conseille-t-il de décomposer les observations
des états morbides afin de recomposer un tableau clinique complet de la maladie). Une
définition plus précise de ces deux concepts est nécessaire si 1’on cherche a caractériser
précisément la méthode lockienne en termes d’influence cartésienne.

Secundo, au-dela de cette imprécision, une telle theése repose sur une interprétation de la
méthode cartésienne qui est limitée aux déclarations explicites de Descartes a ce sujet dans les

Regulae et le Discours de la Méthode. Cette interprétation semble laisser de cOté une tension

% (Schouls 1980, p. 16, nous traduisons) Voir également “The Cartesian Method of Locke’s Essay concerning
Human Understanding” (Schouls 1975b, p. 579 et 596).

% Bien que Schouls soutienne sa position par de nombreuses citations de Descartes et de Locke et par une
argumentation détaillée, nous ne nous lancerons pas dans une critique point par point de cette derniere. Non
seulement cela nous engagerait dans un développement a la fois long et impliquant des répétitions avec les
sections qui suivent, mais cela nous semble éloigné du coeur de notre propos. Aussi ne pouvons-nous que
proposer une réponse générale a Schouls qui supposerait, nous en sommes conscient, un exposé plus approfondi
sur ce point précis pour étre pleinement valable.
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fondamentale qui parcourt la conception et la pratique cartésienne de la philosophie naturelle
dés les Essais et qui culmine dans les derniéres pages des Principes.

La question de I’unité de la méthode et de son application chez Descartes a fait I’objet
d’un examen renouvelé® ; et la méthode, telle qu’elle est présentée dans les Regulae puis
dans les premieres parties du Discours de la Méthode, ne saurait s’entendre comme 1’alpha et
I’oméga de la conception cartésienne de la méthode ; d’autant moins si ’on est attentif a
I’exposé des avancées permises par cette méthode dans les Essais (en particulier dans les
Météores et la Dioptrique).

Il y a dans les Regulae et le Discours de la Méthode une conception de la connaissance
et de la vérité selon laquelle la connaissance se fonde sur ’intuitus et la deductio, visant a
inscrire les objets de la philosophie naturelle dans une mathesis universalis. C’est cette
conception de la méthode cartésienne qui semble commander I’interprétation de Schouls,
puisque le produit de la «composition » doit étre compris a la fois comme un tout
déductivement structuré et prouvé et comme parfaitement certain (c’est-a-dire relevant d’une
connaissance pour laquelle il n’est pas possible d’envisager des degrés de certitude). Mais
cette conception de la méthode semble entrer en tension d’abord avec 1’usage des analogies et
des conjectures dans les Essais et, ensuite, avec certaines déclarations de Descartes a la fin de
la quatrieme partie des Principes selon lesquelles on peut «distinguer deux sortes de

certitudes » : la « certitude morale®® » et «une certitude plus que morale® ». En d’autres

%8 Notons le travail capital de Jean-Luc Marion sur ce point, dans son ouvrage Sur ['Ontologie grise de
Descartes : science cartésienne et savoir aristotélicien dans les Regulae (Marion 1975). Plus récemment les
travaux de Edwin Curley « Certainty : Psychological, Moral and Metaphysical » et de Daniel Garber « Descartes
and Experiment in the Discourse and Essays » (in Essays on the Philosophy and Science of René Descartes, ed.
by S. Voss, 1993, respectivement p. 8-30 et p. 288-310) ont proposé de relire les travaux de philosophie naturelle
de Descartes a la lumiére de 1’évolution de ses positions épistémologiques dans son ceuvre. Enfin, la contribution
d’Ettore Lojacono au volume Descartes dirigé par Jean-Luc Marion (Marion 2007) « L’attitude scientifique de
Descartes dans les Principia » (Lojacono 2007) et I’article de Roger Ariew « Descartes’s Fable and Scientific
Methodology » (Ariew 2005) ont contribué & repenser les tensions apparentes de la méthode cartésienne dans ses
versions initiales et tardives en fonction des objectifs métaphysiques et pragmatiques de Descartes.

% « Mais néanmoins, afin que je ne fasse point de tort & la vérité en la supposant moins certaine qu’elle n’est, je
distinguerait ici deux sortes de certitudes. La premiére est appelée morale, c’est-a-dire suffisante pour régler nos
meeurs, ou aussi grande que celle des choses dont nous n’avons point coutume de douter touchant la conduite de
la vie, bien que nous sachions qu’il se peut faire, absolument parlant qu’elles soient fausses. » (Principes,
guatrieme partie, 205, AT. IX, 323) Cette certitude morale est sans aucun doute préfigurée dans le Discours de
la méthode par « ’assurance morale » qui est telle « qu’a moins que d’étre extravagant » on ne peut douter de la
chose dont on a une assurance morale bien que ’on n’en ait pas une « certitude métaphysique » (Descartes et
Alquié 1963, vol. 1, p. 610, AT. 1V, 37-38).

%0 « L autre sorte de certitude est lorsque nous pensons qu’il n’est aucunement possible que la chose soit autre
que nous la jugeons... Et elle est fondée sur un principe de métaphysique trés assuré, qui est que, Dieu étant
souverainement bon et la source de toute vérité, puisque c’est lui qui nous a créé, il est certain que la puissance
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termes, et pour suivre ici Ettore Lojacono dans « L’attitude scientifique de Descartes dans les
Principia®! », c’est la fonction épistémologique de la conjecture dans la conception
cartésienne de la philosophie de la nature qui semble a premiére vue absente de
I’interprétation de la méthode de Descartes adoptée par Schouls.

Méme s’il est sans doute erroné d’attribuer a Descartes une « method by hypotheses » —
au sens anglo-saxon — qui serait unifiée de bout en bout dans son ceuvre et qui consisterait a
adopter une démarche alliant procédures conjecturales et analogiques et validation ou
invalidation d’hypothéses, il reste que de nombreux passages de L’Homme ou du Monde et
des Principes mobilisent le registre de la « fable », de I’hypothése, « au travers de laquelle [il]
espére que la Vérité ne laissera pas de paraitre suffisamment®? ». D’une certaine maniére,
I’ambition cartésienne de réduction de la physique a la géométrie, ainsi que son mécanisme,
sont marqués par cette dimension analogique de la méthode d’enquéte et d’exposition adoptée

par Descartes tres tot dans son ceuvre. Comme le remarque Ettore Lojacono :

La grande difficulté du projet de formalisation du monde se révéle a
Descartes justement dans les Regulae, au moment méme ou il essaie de
démontrer la forme de ’anaclastique, démonstration (...) conduite sous la
dictée des premieres regulae, mais qui se révéle aussi comme le lieu
dramatique ou D'auteur se trouve obligé de reconnaitre la relative
impuissance de la mathesis face a certains phénomenes de la réalité sensible
et, par conséquent, d’imaginer un autre champ épistémologique ou il croit
possible [D'intelligibilit¢ de 1’univers des choses matérielles que les
philosophes expliquaient par une transcription conceptuelle obscure et
inutile. (Lojacono 2007, p. 238)

Ainsi la démonstration géometrique et la démonstration par conjecture, telles qu’elles

sont caractérisées par Descartes dans plusieurs lettres de 1638, constituent-elles des aspects

ou faculté qu’il nous a donné de distinguer le vrai d’avec le faux, ne se trompe point, lorsque nous en usons bien
et qu’elle nous montre évidemment qu’une chose est vraie. » (Principes, quatriéme partie, 206, AT. IX, 324)

31 (Lojacono 2007)

%2 e Monde (Descartes et Alquié 1963, vol.1, p. 343, AT. XI, p. 31)

3 Voir, par exemple, la lettre de Descartes & Mersenne datée par Adam et Milhaud du 17 mai 1638 : « Vous
demandez si je tiens que ce que j’ai écrit de la réfraction soit une démonstration ; et je crois que oui, au moins
autant qu’il est possible d’en donner en cette matiére, sans avoir, auparavant démontré les principes de la
physique par la métaphysique (ce que j’espére faire quelque choir, mais que ne 1’a point été par ci-devant), et
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complémentaires du projet épistémologique et métaphysique de Descartes. Elles ne sont pas
stricto sensu contradictoires dans la mesure ou 1’épistémologie cartésienne ne saurait étre
isolée de ses motivations métaphysiques et proprement scientifiques. D¢s lors, s’appuyer sur
une réduction de la méthode cartésienne a la « résolution » et a la « composition » comme le
propose Schouls, c’est s’interdire de penser I’originalité de la position cartésienne. Et nous
voudrions montrer qu’en plaquant cette méthode sur I’Essay, on oblitéere que Locke adopta
une conception de la méthode en philosophie de la nature (méthode mise en ceuvre dans
I’Essay) qui a plus de similarités avec la méthode de la démonstration par conjecture qu’avec
la démonstration geométrique de Descartes.

Malgré notre désaccord avec la these de Schouls, il est indubitable que la théorie de la
connaissance lockienne confére la primauté a I’expérience sensible dans 1’acquisition des
connaissances et, plus généralement, dans les processus cognitifs. Indéniablement, cette
théorie s’appuie sur une premiére étape d’analyse syntaxique des idées (dont la distinction
entre idées simples et idées complexes est 1’axe principal) qui prend place dans un projet de
production déductive d’une théorie des idées relevant d’une enquéte de psychologie
empirique. Certainement, cette enquéte n’est pas indépendante d’une reconstruction
rationnelle des différents éléments de cette psychologie dans une « doctrine des signes » — ou
sémiotique®. Locke propose en effet, dans le livre Il de I’Essay une analyse & la fois
généalogique et épistémologique des idées devant lui permettre d’examiner les limites de
notre pouvoir de connaitre.

Mais cette description nous semble manquer ce qui fait I’originalité de la démarche (et
des theses) de Locke parce qu’elle ne rend pas compte de la double ambition qui anime Locke
dans 1’élaboration de sa théorie des idées. Locke cherche non seulement a déterminer les
limites du pouvoir de connaitre humain et donc des domaines pour lesquels une telle

connaissance est possible, mais il cherche aussi a jeter les bases métaphysiques d’une

autant qu’aucune autre question de mécanique ou d’optique ou d’astronomie, ou autre matiére qui ne soit point
purement géométrique ou arithmétique, ait été jamais démontrée. Mais d’exiger de moi des démonstrations
géométriques en une matiere qui dépend de la physique, c’est vouloir que je fasse des choses impossibles »
(Descartes et Alquié 1963, vol. 1, p. 62, AT. I, 142, nous soulignons). Voir aussi la lettre a Morin du 13 juillet
1638, notamment sur la distinction établie par Descartes entre « expliquer » et « prouver » (Descartes et Alquié
1963, vol. 1, p. 71-77, notamment 72-73AT. 11, 199 sq., notamment p. 200).

% « La troisiéme branche peut étre appelée onpewwtiky, ou doctrine des signes — les signes les plus courants
étant les mots, on 1’appelle aussi Aoyin, ou logique — elle a pour rdle d’étudier la nature des signes dont 1’esprit
se sert pour comprendre les choses ou pour communiquer aux autres sa connaissance. » (Essay, 4.21.4, p. 720,
nous traduisons)

98



Philosophical Enquiries : revue des philosophies anglophones — décembre 2014, n° 3 — Dossier « Locke (1) »

alternative au systéme substantialiste scolastique afin de fonder la possibilité de la
connaissance en philosophie naturelle.

Cette double volonté a pour conséquence essentielle de placer Locke en situation
délicate dés qu’il doit préciser la méthode d’enquéte qu’il suit dans I’Essay, car la
détermination de la méthode d’enquéte dépend de la nature de son objet. Il lui est donc
impossible d’adopter une méthode sans présumer de la nature de 1’objet qui doit étre
déterminée par le résultat méme de cette enquéte. C’est pourquoi il n’y a, nulle part dans

I’Essay, de présentation explicite et compléte de la méthode adoptée par Locke.

Rareté des textes présentant la méthode de Locke dans |’ESSay

Toute tentative de comprendre ce qu’était la méthode de Locke est en effet contrariée
par ’absence d’une présentation ou d’une discussion thématique explicite de celle-ci dans son
ceuvre. Seules quelques allusions a la méthode affleurent dans /’Essay. Tout d’abord Locke la
nomme en 1.1.2 (p. 44) : « Méthode simple et Historique » (Historical, plain Method) et en
présente les objectifs : « expliquer, selon cette méthode historique et simple, les voies par
lesquelles notre entendement parvient a atteindre ces notions que nous avons des choses et
établir une mesure de la certitude de nos connaissances ou des fondements de cette
certitude ». Puis, en 2.11.14-15, Locke précise que sa présentation des différentes sortes
d’idées et des facultés de 1’esprit humain répond en fait au projet d’une « histoire des premiers
commencements de la connaissance humaine » (p. 162). En 4.3.16 il compare les efforts
fructueux d’observation de « certains hommes » (some Men'’s generous pains) aux travaux
spéculatifs stériles des alchimistes (the Philosophers by the fire) et des philosophes
scolastiques (schoolmen) et en 4.12.9-13 ou il affirme que « I’expérience doit nous enseigner
ce que ne peut nous apprendre la raison®® » concernant les substances et que 1’on doit se
méfier des « maximes générales, des principes incertains et des hypothéses gratuites® ».

Le reste du corpus lockien n’est guére plus explicite concernant la nature de sa méthode
simple et historique. Nous n’avons relevé qu’une poignée de références explicites a peu pres
claire dans sa correspondance (Locke to William Molyneux, 26 December 1692 ; Locke to
william Molyneux, 15 June 1697 ; Locke to Anthony Collins, 21 [and 24] March 1704), mais

% (Essay, 4.12.9, p. 644, nous traduisons)
% (Ibid, p. 647)
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il ne s’agit en général que d’une référence en passant ou d’une référence a la méthode de
Boyle ou de Sydenham, qui n’explicite guére sa nature :

Cependant, j'espére que [I'Essay] peut étre d'un grand secours pour ceux qui
voient et suivent cette méthode simple et aisée de la nature afin de les conduire
a la connaissance par la voie la plus courte et la plus claire. Pardonnez-moi cette
vanité, c’est avec le dessein d’enquéter sur la nature et les pouvoirs de

I'entendement que je l'ai écrit, et seul I"espoir qu’il puisse rendre service a la

7 ey \ . . . . 37
vérité et a la connaissance pouvait excuser sa publication.

(Locke to Anthony Collins, 21 [and 24] March 1704, Locke 1976, vol. 8, n° 3498,
p. 255-256)
Le texte fournissant le plus de détails concernant la méthode lockienne est sans aucun

doute le court manuscrit On Method de 1694 (MS Locke e. 288, ff. 115-116) qui, d’abord
publié par Lord Peter King en 1829 dans sa celebre Life of John Locke, with Extracts from
His Correspondence, Journals, and Commonplace Books, a fait 1’objet d’une nouvelle
transcription et d’une analyse attentive par James Farr dans un article de 1987 : « The Way of
Hypotheses : Locke on Method® ». Ce texte était apparemment initialement concu par Locke
pour étre ajouté a I’Essay lors de la seconde édition, mais Locke semble I’avoir abandonné
malgré les requétes de Molyneux. Dans ce manuscrit, Locke définit la méthode de la maniére

suivante :

La maniere de découvrir la vérité (dans la mesure ou nous sommes capables
de Datteindre, étant donnés la myopie et I’obscurité qui nous affligent)
consiste a poursuivre aussi loin que possible 1’hypotheése qui nous semble la
plus claire et la plus cohérente sans qu’elle ne souléve aucune objection ou
sans qu’elle ne vienne en susciter de nouvelles dans le cours de notre
recherche, jusqu’a ce que nous ayons mené notre présent principe aussi loin
que possible et donné toute la clarté et toute la force que nous pouvions a
chacune de ses parties. (...) (Cité dans Farr 1987, p. 71, nous traduisons)

% \Vues les difficultés pour accéder au texte de la correspondance de Locke en France, nous reproduirons
systématiquement le texte original en note. “Yet, I hope, [this Essay] may be of great use to those who see and
follow that plain and easy method of nature, to carry them the shortest and clearest way to knowledge. Pardon
me this vanity; it was with a design of inquiring into the nature and powers of the understanding, that | writ it;
and nothing but the hope that it might do some service to truth and knowledge, could excuse the publishing of
it.” (Locke 1976, vol. 8, n° 3498, p. 255-256)

% (Farr 1987)
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On s’apercoit que Locke semble attribuer a la notion d’hypothése un role clef dans sa
méthode. On ne peut espérer découvrir la vérité selon Locke qu’en faisant preuve de
tolérance, de ténacité et, par-dessus tout, d’une bonne compréhension des hypothéses
alternatives. Ainsi, nous ne devons adopter « I’hypothése qui semble la plus claire et la plus
cohérente » qu’aprés ’avoir tolérée « pour ce qu’elle vaut » c’est-a-dire apres avoir retracé
son role dans le « systéme entier » d’ou elle est extraite. Les inévitables objections qui sont
avancées ne doivent pas étre considérées comme décisives d’entrée de jeu ; la faiblesse de
notre entendement laisse inévitablement ouverte la possibilit¢ d’une erreur ou d’une exception
imprévue et il est plus profitable de défendre I’hypothése plutdét que de I’abandonner
immédiatement. Enfin, parce que les objections émergent généralement d’hypothéses
adverses, il est nécessaire de les examiner elles aussi « en tant que telles », c’est-a-dire en tant
qu’elles sont fondées dans un autre «systéme entier de connaissance ». C’est donc a la
comparaison des hypotheses en compétition que Locke nous invite, sur la base des
fondements de chacune des hypothéses dans les « systémes entiers de connaissances » dont
elles sont issues.

On voit qu’ici ¢’est bien d’une « method by hypotheses » qu’il semble s’agir. Mais, c¢’est
autour de la clarté et de 1’évidence (ce qui donne des accents trés cartésiens a ce texte) que
s’articule son traitement de la notion d’hypothése dans ce texte. Ce texte entre cependant en
conflit avec de nombreux passages de I’Essay ou Locke met son lecteur en garde contre
I"'usage des hypothéses®. La partie « historique » ou expérimentale de sa méthode n’est pas
abordée, ce qui laisse une fois de plus dans I’ombre le sens dans lequel il faut I’entendre.

A travers I’ensemble du corpus lockien, on trouve cependant des évocations générales
des histoires naturelles ou de la méthode médicale « historique » de Sydenham. Dans /’Essay
3.11.24-25, Locke insiste par exemple sur la nécessité d’enregistrer les idées simples qui se
présentent constamment ensemble lors de I’observation des substances individuelles pour
éviter la confusion due a I’emploi du méme mot, par diverses personnes, pour désigner « une
collection de qualités sensibles plus ou moins nombreuses proportionnellement a 1’étendue de
leur expérience ou a la précision de leur examen des qualités de la chose tombant sous cette

dénomination®® ». (p. 522).

% Voir Essay 4.20.8-10; il y a une tension entre I’attitude explicite concernant le statut des hypothéses en
philosophie naturelle dans 1I’Essay et certains textes de la correspondance, nous revenons sur ce point plus loin.
0 (Essay, 3.11.25, p. 522)
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Enfin Locke aborde régulierement dans sa correspondance avec William Molyneux
(quoique toujours de maniére superficielle) des questions d’ordre méthodologique*'. Mais
toutes ces références restent limitées car elles supposent plutét qu’elles ne présentent ou
défendent la méthode historique de Locke. Tout au plus voyons-nous Locke défendre une
méthode pronant I’observation et ’examen directs des qualités des choses plutdt que
I’adhésion a une doctrine pour des raisons d’autorité, de tradition ou de facilité.

Il semble que Locke nous laisse sans exposé explicite de la nature de la méthode qu’il
suit. Le fait qu’il n’aborde pas plus précisément cette question de la nature de la méthode dans
sa correspondance avec ses plus proches amis et collaborateurs peut étre compris comme une
indication. Si Locke n’a pas besoin d’indiquer plus précisément la nature de sa méthode c’est
parce qu’elle est paradigmatique des choix méthodologiques scientifiques de son époque (en
particulier de la méthode d’inspiration baconienne pronée par la Royal Society et de celle
adoptée par Sydenham dans ses recherches médicales). Vues les précautions prises par Locke
pour distinguer précisément sa position théorique vis-a-vis de celle de Descartes, s’il avait été
en désaccord sur tel ou tel aspect de la méthode qui avait cours en son temps dans les cercles
de philosophes de la nature, il n’aurait pas omis de I’indiquer & un Molyneux ou a un Tyrrell.
Inversement, ceux-ci n’auraient pas manqué de lui demander des éclaircissements si sa
conception de la méthode d’enquéte avait été fondamentalement distincte de celle qui avait
cours a la fin du xv1i® siécle en Angleterre.

Avant de nous tourner vers ces deux influences importantes du projet de Locke que sont
I’art médical de Thomas Sydenham et la philosophie naturelle de Robert Boyle, il faut
remarquer que la tension entre la méthode par hypothése et la méthode historique qui ressort

des éléments textuels que nous avons mentionnés ci-dessus rejoue la difficulté que nous

*1 \oir en particulier les lettres de Locke & William Molyneux du 26 décembre 1692, ot Locke rend hommage a
la méthode historique adoptée par Boyle dans son ouvrage A General History of the Air ( « It is a general history
of the air, which though left by him very imperfect, yet | think the very design of it will please you, and it is cast
into a method that any one who pleases may add to it, under any of the several titles, as his reading or
observation shall furnish him with matter of fact. If such men as you are, curious and knowing, would join to
what Mr. Boyle had collected and prepared, what comes in their way, we might hope in some time to have a
considerable history of the air, than which | scarce know any part of natural philosophy would yeild more variety
and use; but it is a subject too large for the attempts of any one man, and will require the assistance of many
hands to make it a history very short of compleat. » (Locke 1976, vol. 4, n°1583, p. 609-610)) et du 15 Juin 1697
concernant les hypothéses en médecine et les progrés accomplis par R Blackmore a partir de la méthode
proposée par Locke (« | have always thought, that laying down, and building upon hypotheses, has been one of
the great hindrances of natural knowledge; and | see your notions agree with mine in it. And, though | have a
great value for Sir R. Blackmore, on several accounts, yet there is nothing has given me a greater esteem of him,
than what he says about hypotheses in medicine, in his preface to K. Arthur, which is an argument to me that he
understands the right method of practising physick. » (Locke 1976, vol. 6, n° 2277, p. 144-145)).
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indiquions a la fin de la section précédente. Lorsque Locke semble adhérer a une méthode par
hypothéses, il parait contredire certaines de ses positions épistémologiques les plus centrales
dans I’Essay (par exemple le fait que le degré de probabilité d’une proposition tienne d’abord
a la précision et a I’étendue de nos expériences, 4.15.4). A I’inverse, lorsqu’il embrasse la
méthode historique de la collection d’observations, il semble condamné a tomber dans le

travers qu’il critique lui-méme dans son manuscrit sur la méthode :

Car telle est la faiblesse de notre entendement qu’a moins que nous ayons
des démonstrations claires, nous pouvons a peine nous attacher a quelque
VErité qui ne serait pas susceptible de quelque exception que nous serions
tout a fait incapable d’éliminer. Par conséquent, si, sur cette base, nous
sommes contraint d’abandonner notre opinion précédente, nous serons dans
une fluctuation perpétuelle, changeant d’avis chaque jour et passant d’un
cbté a un autre, nous devrons perdre toute stabilité de pensée et finalement
abandonner toute vérité probable comme si elle n’était rien ou, ce qui n’est
guere mieux, nous estimer indifférent quant a la décision que 1’on adopte.
(Cité dans Farr 1987, p. 70, nous traduisons)
En fait, la difficulté est celle de savoir comment on peut déterminer la méthode
d’enquéte sur un objet de connaissance sans pour autant présupposer ce que cette enquéte est
censée révéler. Locke tente pourtant dans I’Essay de clarifier sa position, en particulier en

4.12.13 (p. 648), lorsqu’il explique I’'usage que 1’on peut faire des hypothéses :

Ce la ne signifie pas que nous ne devons jamais user d’hypothéses, quelles
qu’elles soient, lorsque nous voulons expliquer des phénoménes naturels.
Les hypotheéses, si elles sont bien congues sont au moins d’un grand secours
pour la mémoire et nous conduisent souvent a de nouvelles découvertes.
Mais ce que je veux dire, c’est que nous ne devrions pas les accepter avec
trop de héte (ce que I’esprit, qui voudrait toujours pénétrer les causes des
choses et avoir des principes sur lesquels s’appuyer, est trés prompt a faire)
avant d’avoir trés précisément examiné les cas particuliers, réalisé plusieurs
experimentations sur les choses que nous voudrions expliquer par notre
hypothese et voir si elle s’accorde avec tout cela. (Essay, 4.12.13, p. 648,

nous traduisons)
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La méthode lockienne apparait donc dés I’abord dans une position ambigué et
inconfortable. Une des manieremanieres d’expliquer cette tension consiste a chercher dans les
influences respectives de Sydenham et de Boyle I’origine du probléme. Le premier aurait
déterminé Locke a rejeter tout usage des hypotheses tandis que le second aurait amené Locke
a identifier dans les hypothéses un moyen d’augmenter nos connaissances. Il est certain que
ces deux auteurs ont fortement marque de leurs sceaux la conception lockienne de la
philosophie naturelle et que 1’on ne peut réellement saisir cette derniére sans faire le détour
par leurs propres conceptions de la philosophie naturelle*?. Mais il nous semble cependant
que cette ambiguité et la tension sous-jacente qui ’anime a été clairement identifiée par

Locke et que la méthode qu’il adopte dans I’Essay vise justement a la dépasser.

L’influence de 'empirisme médical de Sydenham sur la philosophie de Locke

L’intérét de Locke pour la médecine est attesté deés les premiéres années qui suivirent 1’obtention de sa
Maitrise & Oxford dans ses premiers Medical Notebooks™ : il y réunissait des recettes et prescriptions curatives
ainsi que des notes sur les lectures du programme médical a Oxford. On sait également qu’il assistait son ami
Richard Lower dans ses expériences physiologiques et hématologiques ; il semble méme avoir mené des
expériences de son propre cru. Il est probable qu’il ait alors considéré 1’opportunité d’embrasser une carriére de
médecin®® et I’on pense qu’il chercha a obtenir un poste de « Faculty studentship » en médecine qui lui aurait
permis de rester & Oxford sans prononcer ses veeux. Aussi, durant la période a Oxford de 1658 a 1666, Locke
consacra une énergie considérable a ses études médicales, a mener des expériences ou a collaborer avec des amis
et collégues médecins. Les premicres années furent d’abord consacrées a 1’étude de la médecine galénique, avant

de s’orienter vers 1’école « chimiste », auprés de Thomas Willis. La lecture, a deux reprises, de I’ouvrage de Jean

%2 Ce faisant, comme le faisait remarquer Claire Crignon lors de la présentation d’une version préparatoire de ce
texte, il ne faudrait pas ignorer ’influence que Locke eut probablement sur chacun de ces deux « grands
hommes » qu’étaient Boyle et Sydenham. Les influences fonctionnent dans les deux sens. Mais il faudrait alors
ajouter a ce que nous faisons ici un travail complémentaire consacré a I’impact des réflexions épistémologiques
de Locke sur chacun de ces deux savants.

*% (Early Medical Notes, Bodleian Library, MS. Locke 1650s? e. 4.)

# Cependant, il n’était pas rare, & 1’époque, qu’un étudiant se destinant a poursuivre une carriére ecclésiastique
se préparat, a la marge de sa formation, a maitriser quelques rudiments de médecine, car les ouailles venaient
souvent chercher aupres de leur recteur, ou de leur évéque, les conseils médicaux qu’ils pensaient pouvoir
trouver chez celui qui avait suivi des études universitaires. Un ministre du culte avait I’occasion, durant sa
formation, d’échanger des recettes curatives, de lire quelques manuels de médecine, voire, de suivre quelques
cours. De ce point de vue la Siris de I’évéque Berkeley est représentative de ce genre de fonction médicale d’un
homme d’église.
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Baptiste van Helmont Ortus Medicinae semble avoir déterminé certains aspects des écrits de Locke sur la
respiration et sur les gaz (notamment sur le manuscrit Morbu3)45.

Si I’on peut considérer que 1’affirmation de Patrick Romanell selon laquelle Locke vint a la philosophie
«sur le tard » est exagérée46, il n’en reste pas moins que, jusqu’a la publication de I’Essay, des Two Treatises et
des Letters concerning Toleration, Locke se considérait sans doute plus comme un médecin que comme un
homme de lettres ou comme un philosophe moral®’. Il n’est donc pas improbable — et, pour tout dire, il nous
semble raisonnable d’affirmer — que Locke fut durablement influencé dans sa maniére de concevoir la recherche
en philosophie par cette formation médicale initiale. De nombreux commentateurs insistent donc sur I’influence
qu’elle eut sur la « Méthode simple et Historique » de Locke*,

Presque toujours, lorsqu’on mentionne ce lien de la philosophie lockienne avec la médecine, on insiste sur
I’importance qu’eut Thomas Sydenham sur I’orientation expérimentale de Locke. Il faut rappeler que Locke fit
la connaissance de Sydenham — et devint rapidement un de ses intimes — dés 1667, lors de son arrivée a Exeter
House (la résidence a Londres de Lord Ashley Cooper qui devint I* Comte de Shaftesbury en 1672). Autrement
dit, Locke rencontra Sydenham peu de temps aprés la premiére édition de 1’ouvrage qui le rendit célebre
Methodus curandi febres propriis observationibus superstructa (Sydenham 1666). Pendant les cing années de
leur plus proche collaboration, Locke le suivit lors de consultations49, lui procurant assistance et parfois conseil,
collabora avec lui a la rédaction d’articles médicaux et méthodologiques et organisa un groupe de discussion

L _— PR s 50 - :
« scientifique » se réunissant régulierement a Exeter House™". Il parait donc raisonnable de penser que Locke fut

*® Jonathan Walmsley dans son article « Morbus — Locke’s early essay on disease » (Walmsley 2000, p. 370)
indique que Locke lut 1’édition de 1648 du Ortus Medicinae vers 1660-1661 et sa réédition de 1652 entre 1665
et 1667 ; il donne en annexe de son article une nouvelle transcription du manuscrit . Le manuscrit Morbus de
Locke a donné lieu ces derniéres années a une vive polémique entre Peter Anstey et Jonathan Walmsley. Le
premier affirme que ce texte aurait pu étre rédigé par Boyle et s’accordait avec sa philosophie naturelle, tandis
que le second soutient que Locke est nécessairement I’auteur du manuscrit qui, sur le fond, critique des théses
boyliennes, ce qui remet en cause toute une tradition d’interprétation de I’influence de Boyle sur Locke dont
Anstey est le principal hérault. Pour plus de détail nous renvoyons, non seulement a I’article de Jonathan
Walmsley déja cité, mais aussi a « Robert Boyle and Locke’s Morbus’ entry : a reply to J.C. Walmsley »
(Anstey 2002a) et a « ‘Morbus,” Locke and Boyle— a response to Peter Anstey » (Walmsley 2002).

*® Voir I’ouvrage de Patrick Romanell : John Locke and medicine : a new key to Locke (Romanell 1984).

*" Nous passons sur les détails de la biographie « médicale » de Locke qui porte cependant témoignage du fait
qu’il était hautement respecté par de nombreux médecins pour ses talents médicaux et sa connaissance et qu’il
continua a traiter des patients toute sa vie (notamment des amis et des mécénes comme Lord Shaftesbury lui-
méme dont Locke sauva la vie en 1668). Une premiére approche est fournie dans L’Empirisme de Locke de
Francois Duchesneau (Duchesneau 1973, p. 5-8), mais pour une étude plus détaillée sur cet aspect de sa vie,
nous renvoyons a 1’étude de Kennett Dewhurst John Locke (1632-1704) Physician and Philosopher : A Medical
Biography (Dewhurst 1963).

8 e premier & avoir insisté sur ce fait est Gunnar Aspelin dans son article « Locke and Sydenham » (Aspelin
1949). Outre les travaux de Patrick Romanell et de Francois Duchesneau que nous avons déja cité plus haut,
Miguel Sanchez-Gonzalez a récemment proposé une relecture des liens entre les études médicales de Locke et sa
philosophie dans I’article : « Medicine in John Locke’s Philosophy » (Sanchez-Gonzales 1990).

* Voir la letire de Sydenham & Boyle du 2 avril 1668 dans laquelle Sydenham indique que Locke
I’accompagnait dans de nombreuses visites a ses patients (Boyle et al. 2001, vol. 4, p. 55)

% Guy Meynell, qui s’est spécialisé dans I’étude des travaux de Sydenham, remarque que les deux principaux
essais auxquels Locke a collaboré avec Sydenham (Anatomia et De arte medica) portent trés clairement la
marque de la plume de Locke (non seulement du point de vue stylistique et phraséologique, mais surtout du
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influencé, dans sa pratique médicale — et sans doute aussi dans sa méthode d’enquéte philosophique — par la
méthode pronée par Sydenham51.

L’épitre dédicatoire des Observationes medicae (1676) de Sydenham au docteur Mapletoft souligne
clairement que Locke partageait sans réserve sa conception de la méthode d’enquéte en médecine et en

philosophie naturelle :

Vous savez aussi combien un ami intime qui nous est commun [Locke] et qui a
examiné la question de prés et de manicre exhaustive, s’accorde avec moi
concernant la méthode dont je parle ; un homme qui, par la précision de son
esprit, par la rigueur de son jugement, par la simplicité (et par simplicité je
veux dire excellence) de ses manicres, a peu d’égaux et aucun supérieur dans la
présente génération.

(Sydenham et al. 1848, vol. 1, p. 6, nous traduisons)

L’hommage rendu a Locke semble indiquer qu’il a activement participé au
développement de la méthode adoptée par Sydenham dans les Observationes medicae. Mais
comment caractériser cette méthode ? En quoi devait-elle étre déterminante pour 1’¢laboration
de I’Essay ?

Sydenham a entrepris une révision révolutionnaire de la méthode d’Hippocrate. Il
pensait en effet que la nature agit secrétement et posséde « une puissance cachée d’action®” »,
ce qui explique gue nous ne puissions déterminer les causes des maladies. Aussi devons-nous
« reconnaitre notre ignorance et admettre seulement une cause invisible, inexplicable et
maligne53 ». Par conséquent, Sydenham considérait que 1’étiologie médicale n’était pas du
ressort du médecin : « c’est une affaire difficile et, peut-étre, inexplicable®® ». Dés lors, plutdt
que de formuler des théories oiseuses, il entreprit d’identifier et de classifier les différentes
especes de maladie a I’aide d’une étude des symptomes observables. Ce n’est que dans un
second temps que I’on pouvait tenter d’administrer tout remede se révélant efficace. Ainsi, la

premiére caractéristique de la méthode de Sydenham est 1’observation « historique » des

point de vue théorique). Dans son article “Locke as author of Anatomia and De arte medica” (Meynell 1994,
notamment p. 72) il affirme que les deux essais « proviennent de la pensée de Locke ».

511 serait cependant plus juste de dire que I’influence a été mutuelle, et que la méthode médicale de Sydenham
est aussi lockienne que la méthode suivie dans I’Essay est sydenhamienne.

%2 Methodus curandi febres (Sydenham et al. 1987, p. 231-232, nous traduisons)

>3 (Op. cit., p. 59)

> (Op. cit., p. 103)
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maladies. Cette histoire des maladies doit prendre la forme, nous dit-il dans la préface des
Observationes medicae, « d’une description qui doit étre a la fois graphique et naturelless ».
Mais il faut lui adjoindre en second lieu une méthode de traitement (ou « praxis ») qui soit a
la fois « exacte et réguliére® ». La constitution de ’histoire de la maladie passe elle-méme

par une approche méthodique que Sydenham résume en un petit nombre de préceptes :

1. « Tout d’abord il est nécessaire de réduire toutes les maladies a des especes
définies et certaines, et ce, avec le méme soin que celui que I’on voit chez les

botanistes dans leurs phytologies®’. »

2. « Pendant que 1’on compléte ’histoire de la maladie, toute hypothese qui

a pu occuper ’esprit de ’auteur au préalable doit étre suspendue58. »

3. «Troisiémement, il est nécessaire (...) de distinguer les phénoménes particuliers et

constants des phénoménes accidentels et adventices ; ces derniers étant ceux qui dépendent de

I’age ou du tempérament du patient et des différentes formes de traitement médical®. »

4. « Finalement, on observera avec soin les saisons particuliéres de 1’année qui favorisent des

. .60
plaintes particulieres . »

La difficulté principale de la méthode, telle qu’elle est ici décrite par Sydenham, tient a I’indétermination
dans laquelle il semble laisser la maniere dont on peut effectivement réduire les différentes maladies a des
classes. En d’autres termes, c’est la question de la classification en espéces qui est posée par la composante
historique de la méthode de Sydenham. Il apporte quelques précisions par la référence a la botanique, certes,
mais ¢’est plus loin, dans le chapitre 1l de la premiere partie des Observationes, qu’il précise les différentes

opérations qui sont inhérentes a cette réduction en especes.

Réduire toutes les especes d’épidémies a des classes, les arranger selon leurs
caractéristiques phénoménales, mettre au jour leurs caractéristiques

idiopathiques et determiner en détail la méthode propre de traitement pour

% (Sydenham et al. 1848, vol. 1, p. 12, nous traduisons)
% (Ibid., p. 12, nous traduisons)

57 (1bid., p. 13)

%8 (Ibid., p. 14)

* (Ibid.)

% (Ibid., p. 14-15)
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chacune d’entre elles, voila un travail si difficile (...) qu’une vie de médecin ne
suffira jamais a collecter suffisamment de données. (Sydenham et al. 1848, lére

part., chap. I, art. 21, p. 39, nous traduisons)

En d’autres termes, c’est en s’appuyant sur les propriétés sensibles (« cliniques »
dirions-nous) du patient que le médecin peut classer les maladie en especes morbides. La
méthode historique de Sydenham est d’abord caractérisée par une attention aigué aux
symptomes révélés par I’examen clinique du patient. C’est donc par la découverte de
similarités et de régularités phénoménales que la classification est possible. Et ’on comprend
alors que les espéces, genres et sortes de maladies ne sauraient étre des especes naturelles.
Pourtant, il continue d’utiliser le vocabulaire philosophique des « formes » et des « especes »
substantielles au sujet des maladies, laissant parfois penser qu’il suppose 1’existence d’une
essence reelle des maladies permettant une classification nosographique fondée sur la
découverte de 1’ordre réel de la nature. Cet usage idiosyncrasique de la terminologie
aristotélicienne dans le cadre d’observations « historiques » peut surprendre, mais il refléte
I’originalité de la position de Sydenham. Ne pouvant connaitre la nature réelle des maladies,
le médecin doit se satisfaire de ce a quoi il a accés pour soigner son patient : 1’état du patient
lui-méme. La seule voie d’entrée possible dans I’é¢tude de la maladie est 1’observation
« historique » des particularités et des variations individuelles. Certes, I’anatomie peut fournir
les bases d’une science médicale, mais Sydenham lui reproche explicitement de demander
trop de temps d’études pour des résultats auxquels on peut parvenir par la simple
observation®".

La tache du médecin consiste donc a rechercher, a partir d’une observation toujours
particuliére, des régularités phénoménales afin de déterminer des choix thérapeutiques
généraux. D’ une certaine maniére, la médecine ainsi comprise constitue un paradigme parfait
de I’enjeu de la constitution d’une science de la nature fondée sur I’observation. Si Locke
partageait avec Sydenham 1’adhésion a la méthode que nous venons de rappeler briévement, il
y a des raisons de penser que cette conception de la méthode d’enquéte en philosophie
naturelle fut directement responsable de la conception de I’Essay.

L’histoire des notes de James Tyrrell, en marge de sa copie de 1’Essay, est célébre.
Tyrrell y note (a la hauteur du passage de 1’épitre au lecteur, p. 7, ou Locke prend la liberté de

%1 \oir, sur ce point, la préface aux Observationes medicae, art 20 (Sydenham et al. 1848, vol. 1, p. 20)
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« déranger » le lecteur avec I’histoire de sa rédaction) qu’il était présent en 1673 a I’une de
ces réunions (auxquelles Locke fait référence dans le passage en regard de la note) et précise
que le sujet propose par Locke a la discussion concernait « la moralité et la religion révélée ».
Apres une vingtaine d’année, Tyrrell avait sans doute eu du mal a resituer la date de cette
réunion, et I’on sait désormais que cette réunion avait du avoir lieu durant I’hiver 1670-1671.
Mais parce qu’il était un ami proche et un correspondant régulier de Locke, la plupart des
commentateurs ont accepté sa parole sans réellement I’examiner. Pourtant il semble bien que
Tyrrell ne soit pas un témoin tres fiable (ce manque de fiabilité contribua d’ailleurs sans doute
a sa disgrace progressive aux yeux de Locke). Son insouciance, et sa mémoire défaillante sont
particulierement flagrantes dans sa correspondance avec Locke concernant les papiers que
Locke laissa en sa possession durant son exil et concernant la premiére esquisse de I’Essay®.
Bien que I’on ne puisse pas réfuter totalement la validité de la note manuscrite de Tyrrell (et
I’on verra ci-dessous qu’elle offre une clef de lecture intéressante pour 1’Essay), il semble
bien que la liste des participants a cette réunion comptait plutét des meédecins ou des
philosophes de la nature que des « gens de lettres ». A partir d’une enquéte sur les Notebooks
et les correspondances, il apparait®® que Locke avait réuni autour de lui : Thomas Sydenham,
Richard Lower, John Mapletoft, David Thomas, et peut-étre Thomas Willis et Robert Boyle
(bien que ce dernier ne f(t sans doute pas totalement remis de son attaque cérébrale de juin
1670 & ce moment-1a) et, si I’on en croit son propre témoignage, Tyrrell lui-méme®. Tous
(mis a part Locke, Boyle et Tyrrell) étaient docteurs en médecine et Tyrrell semble étre
« I’intrus » de la liste, dans la mesure ou il n’avait aucun intérét particulier pour la médecine
ou la philosophie naturelle et qu’il avait davantage de gout pour les questions de philosophie
morale et politique. Patrick Romanell suggere qu’ils débattaient des études de Sydenham sur

la variole®. Et, plus précisément, de la question de la possibilité d’une connaissance pleine de

%2 parmi les lettres entre Locke et Tyrrell dans la correspondance on consultera notamment (Locke 1976, vol.2,
n° 554, 775, 842 ; vol.3, n° 889, 957, 1015, 1019, 1027, 1227, 1236 ; vol.4, n° 1312, 1378, 1403, 1420, 1424,
1430, 1461, 1464, 1477, 1522)

%3 (Voir Romanell 1984, p. 146 sq.)

% Sydenham, Lower, Mapletoft pratiquaient tous & Londre & ce moment. Thomas (le précédent médecin de
Shaftesbury, qui avait présenté Locke a ce dernier) était installé a Salisbury et Willis avait ouvert une
consultation a Westminster, tandis que Boyle avait emménagé chez sa sceur Lady Ranelagh prés de Pall Mall.
Tyrrell, quant a lui habitait Oakley, qui se trouve trop loin de Londres pour envisager qu’il ait pu faire la route,
en hiver, pour une réunion d’un cercle d’érudit.

% Affirmation qui semble confirmée par une note manuscrite intitulée Variola dans les manuscrits de Locke
(Bodleian Library, MS. Locke c. 29, f. 22Locke 1670a) ainsi qu’une épitre dédicatoire de la main de Locke et
une préface au traité de Sydenham sur la Variole (Conservées dans les Shaftesbury Papers, Bundle 47 au Public
record Office de Londres, PRO 30/24/47/2, ff. 60-69, Locke 1670b).
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I’essence de la maladie. Romanell estime qu’un tel sujet de philosophie naturelle ou de
médecine s’accordait mieux avec les centres d’intérét principaux de chacun des participants et
avec ’architectonique de I’Essay lui-méme. L’accent mit par Locke sur cette question dés la
rédaction du Draft A (avec le probleme des qualités et des noms de substances) en fait un bon
candidat pour I’origine du débat ayant mené a la rédaction de 1’Essay.

Mais, méme dans I’éventualité ou la version de Tyrrell serait valable, la proximité entre
la méthode de Sydenham et celle suivie par Locke dans I’Essay est si grande qu’il parait
hautement probable que la forme et la matiere méme de celui-ci furent en partie déterminés
par la conception sydenhamienne de la recherche en médecine et en philosophie naturelle.
Selon Romanell, cette méthode comptait trois composants essentiels : un aspect « historique »
ou observationnel, un aspect «simple » ou pragmatique, et un aspect anti-dogmatique®.
Romanell affirme que ces trois composants de la méthode simple et historique de Sydenham
peuvent étre retrouves dans les divers écrits médicaux de Locke. Ainsi, dans les Smallpox
fragments, il identifie un témoignage essentiel de 1’adhésion de Locke a la méthode de

Sydenham :

Mais ce n’est que de ’ostentation et de la perte de temps que de supposer des
hypothéses qui sont souvent trés fausses et toujours incertaines; et de
prétendre enquéter sur 1’essence des choses et montrer la maniére dont on
observe des choses que 1’on ne peut pas connaitre parce qu’elles sont au-dela
du pouvoir de nos sens ou hors d’atteinte de notre entendement (...) Les
hypotheses n’ont d’utilit¢ qu’apres avoir observé les choses avec soin, pour
aider notre mémoire, mais elles sont tres rarement suffisamment slres et

solides sans expérience pour affermir notre pratique ou nous conduire dans une

% Notons que ces trois composants peuvent sembler similaires aux réquisits méthodologiques de Bacon. Chez
Bacon aussi les dangers de 1’adoption d’une hypothése initiale sont signalés (le philosophe de la nature prend le
risque de chercher a tout prix la confirmation de son hypothése dans ses observations). Mais il y a une
distinction essentielle entre les deux dans la mesure ou, pour Bacon, cet agnosticisme était initial et devait
conduire a la découverte des formes (ou de la nature) des phénoménes dont on a préalablement dressé la liste des
instances. Pour Sydenham et Locke, & I’inverse, cet agnosticisme devait étre étendu au résultat de I’enquéte en ce
qu’il laissait ouverte la possibilité d’une révision de 1’hypothese par I’observation clinique de nouveaux faits. De
la méme fagon, I’orientation pragmatique de la méthode simple et historique de Locke et Sydenham peut
sembler avoir des accents baconiens. Mais si pour Bacon I'utilité était le signe de la vérité, pour Sydenham et
Locke, I’utilité n’avait aucun rapport avec la vérité mais constituait seulement la limite de notre incurable
ignorance de 1’étiologie de la pathologie considérée.
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voie d’opération certaine. (Locke 1670b, retranscrit par Romanell dans
Romanell 1984, p. 71, nous traduisons)

On voit que ce rejet des hypothéses chez Locke fait trés clairement écho au passage de
la préface des Observationes medicae de Sydenham que nous citions plus haut, dans lequel
Sydenham condamne lui aussi I’adhésion a des hypothéses dans la démarche de construction
de Dhistoire de la maladie® . Ainsi, il apparait que Locke défendait une conception de
I’enquéte en médecine dans laquelle 1’observation doit prendre le pas sur I’adhésion initiale a
des hypothéses. Sa correspondance, comme nous le mentionnions dans la section précédente,
en porte la trace et il n’est pas besoin d’insister davantage sur ce point une fois cité le texte de
la lettre de Locke & Molyneux du 20 janvier 1693% :

Au sujet des théories générales, je suis tout a fait d’accord avec vous
qu’elles ne sont pour la plupart qu’une sorte de réves éveillés, et une fois
que les hommes se sont échauffés la téte avec, elles sont tenues pour des
veérités indubitables, et alors elles doivent diriger le monde des ignorants.
Comme vous 1’observez bien, lorsque les hommes établissent les fondations
en leur propre fantaisie et cherchent ensuite a ajuster les phénomeénes des
maladies et a les traiter a ’aune de ces fantaisies, cela revient & prendre les
choses par le mauvais bout. Etant donné le modéle que le Docteur
Sydenham a établi, je me demande comment les hommes peuvent encore
retourner a cette maniére romanesque de faire de la médecine. Mais je vois
qu’il est plus facile et plus naturel pour les hommes de construire leurs
propres chateaux dans les airs que d’étudier proprement ceux qui sont déja

la. C’est un travail qui requiert du temps, de la précision, de I’attention et du

®7 Rappelons cependant que le manuscrit sur la méthode (que nous mentionnions supra dans la section 1.2. : MS
Locke e. 288, ff. 115-116) semble clairement en contradiction avec cette condamnation des hypothéses.

% « But | perfectly agree with you concerning general theories, that they are for the most part but a sort of
waking dreams, with which when men have warm'd their own heads, they pass into unquestionable truths, and
then the ignorant world must be set right by them. Tho' this be, as you rightly observe, beginning at the wrong
end, when men lay the foundation in their own phansies, and then endeavour to sute the phaenomena of diseases,
and the cure of them, to those phansies. | wonder that, after the pattern Dr. Sydenham has set them of a better
way, men should return again to that romance way of physick. But | see it is easier and more natural for men to
build castles in the air of their own, than to survey well those that are to be found standing. Nicely to observe the
history of diseases in all their changes and circumstances, is a work of time, accurateness, attention, and
judgment; and wherein if men, thro' prepossession or oscitancy mistake, they may be convinced of their error by
unerring nature and matter of fact, which leaves less room for the subtlety and dispute of words, which serves
very much instead of knowledge in the learned world, where methinks wit and invention has much the
preference to truth. » (Locke 1976, vol. 4, n°1593, p. 628-629)

111



Philosophical Enquiries : revue des philosophies anglophones — décembre 2014, n° 3 — Dossier « Locke (1) »

jugement que d’observer avec soin I’histoire des maladies dans tous leur
changements et dans toutes leurs circonstances ; par ou, si les hommes
pouvaient étre convaincus de leurs erreurs par la nature infaillible des faits,
plutdt que par leurs préjugés et leur négligence, il y aurait moins de place
pour les subtilités et les disputes de mots qui sont plus fréquentes que la
connaissance dans le monde des savants, ou, je pense, il y a plus de
préférence pour I’invention et I’esprit que pour la vérité. (Locke 1976, vol.

4,n°1593, p. 628-629, nous traduisons)

Tous ces textes (manuscrits médicaux, lettres a Molyneux) indiquent une méthodologie
médicale qui est a la fois expérimentale (ou, du moins, fondée sur ’observation) anti-
dogmatique et a visée pragmatique ; en d’autres termes, il s’agit d’'une méthode qui vise a
produire des résultats pratiqgues grdce a un observation minutieuse qui ne soit pas

excessivement affectée par des présupposés et des attentes théoriques.

Tout lecteur de Locke doit s’apercevoir maintenant que ¢’est 1a exactement le point de vue caractéristique
de ’Essay. Ainsi, dans le chapitre XX du livre IV, lorsque Locke présente les causes d’erreur, il indique que deux
des trois sources de la mauvaise mesure de la probabilité consistent soit a prendre pour principe des hypotheses
douteuses (4.20.8-10), soit dans I’utilisation d’une hypothése regue sans examen (4.20.11). Les principes
apparaissent si pernicieux aux yeux de Locke qu’il subvertissent tous les fondements légitimes de la probabilité :
la conformité avec nos expériences et la conformité avec les témoignages des expériences des autres. Pour
Locke, adhérer a un principe revient a une « folie » au sens propre, car les fous (madmen) n’ont pas perdu la
faculté de raisonner mais « ayant joint ensemble quelques idées de maniére erronée, ils les prennent pour des
vérités et ils se fourvoient comme le font les hommes qui raisonnent juste sur de faux principes69 ». Comme
pour la folie, il n’est pas de reméde a ’adhésion aux principes. Aussi faut-il prendre garde de protéger les
enfants contre tout principe (Essay, 4.20.9, p. 712) ; et nous devons, une fois adulte, veiller a rester « sur nos
gardes » (wary) dans toute observation. De méme, une hypothése regue implique de renoncer aux prérogatives
de ’expérience pour déterminer I’assentiment. C’est I’expérience elle-méme qui doit étre suivie, mais cela n’est
possible qu’a la condition qu’elle ne soit pas orientée par quelque hypothése. Dans le méme esprit, lorsqu’on
préte attention a la premiére esquisse de 1’Essay (le Draft A, de 1671), on s’apercoit que Locke semble y
reprendre certains principes épistémologiques de la méthode de Sydenham. Ainsi, a la section 15, Locke
professe-t-il un pessimisme épistémique qui n’est pas sans rappeler les passages de la Methodus curandi febres

gue nous citions plus haut. Locke considére en effet que nous ne pouvons étre «assuré de la vérité des

% (Essay, 2.11.13, p. 161)
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propositions universelles ou sont liées des causes et des effet » car « nous n’avons aucune connaissance du

. N . 70
modus operandi de la maniére dont les effets sont produits’ ~ ».

Ces altérations sont causées par des particules si petites, si minuscules,
qu’elles ne sauraient tomber sous 1’observation des sens ; aussi ne puis-je
avoir aucune connaissance de la maniére dont elles operent, car je ne suis
informé par mes sens que des altérations qui se sont effectivement
produites. Ce qui nous permet de saisir, en passant, combien nos sens

contribuent & notre entendement. (Locke et al. 1990, p. 31)

En s’appuyant sur les nombreux passages du Draft A qui peuvent sembler d’une veine
sydenhamienne, Jonathan Walmsley, dans son article « Locke’s Natural Philosophy in Draft

A of the Essay » (Walmsley 2004), va jusqu’a affirmer que :

Le Draft A formule clairement les doctrines de Sydenham sur la philosophie
naturelle : nous n’avons aucune connaissance des causes naturelles
inobservables, nous ne pouvons donc pas résoudre les disputes a leur sujet
et, par conséquent, nous devrions seulement nous fier a I’expérience pour
fonder la connaissance en philosophie naturelle. (Walmsley 2004, p. 24,

nous traduisons)

Sans aucun doute, il y a entre Sydenham et Locke des affinités théoriques et
épistémologiques. De toute évidence, la méthode simple et historique de Locke est tres proche
de la méthode d’enquéte médicale prénée par Sydenham. Cependant, vue la proximité entre
les deux hommes durant les années de maturation de chacun de leurs systéemes, on peut se
demander qui influenga le plus I’autre, comme nous le remarquions plus haut, les influences
fonctionnent dans les deux sens. Quoi qu’il en soit de la primauté entre les deux auteurs, la
réduction de la méthode d’enquéte lockienne a celle de Sydenham nous semble par trop
exclusive dans le mesure ou elle revient généralement a compter pour rien les liens qui

unissent la méthode expérimentale de Boyle a I’Essay de Locke. Il nous semble de plus en

" Drafts for the Essay concerning human understanding, and other philosophical writings (Locke et al. 1990 p.
30-31)
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plus clair que la position de Locke ne peut étre saisie que dans I’influence cumulée de ces

deux méthodes et du mécanisme de Descartes.
L’influence de la Royal Society sur Locke

a) Locke et le « baconisme » de la Royal Society

L’hypothese interprétative aujourd’hui majoritaire dans le domaine des études
lockiennes consiste a faire de Locke un tenant éminent de la méthode adoptée par les
membres de la Royal Society. En ce sens, la méthode simple et historique de Locke serait,
pour I’essentiel, similaire a la méthode « expérimentale » ou « baconienne » des histoires
naturelles telle qu’elle était pronée par Boyle et la plupart des membres de la Royal Society.
Plusieurs éléments militent pour une telle filiation méthodologique. Tout d’abord il faut
rappeler que Locke possédait une abondante collection d’ouvrages de Bacon, et en avait lu la
plupart de maniére approfondie puisque ses Common-Place Books en portent de nombreuses
citations et mentions’®. Ensuite il y a la rencontre, 1’amitié et la coopération de Locke avec
Boyle qui, en tant que membre de la Royal Society, est tenu pour étre un partisan du
baconisme ambiant dans cette société savante. Depuis ’ouvrage de Peter Alexander Ideas,
qualities and corpuscules : Locke and Boyle on the external world (Alexander 1985), c’est
désormais devenu un topos des commentaires de 1I’Essay de considérer comme cruciale
I’influence de Boyle sur la philosophie de la connaissance et sur la conception de la
philosophie de la nature de Locke. Mais c’est bien d’abord la présence du terme « history »
chez Locke et chez Bacon, pour décrire ou qualifier leurs méthodes respectives, qui retient le
plus immédiatement 1’attention. Méme si cet indice n’est pas conclusif, il a certainement

dirigé de nombreux commentateurs dans cette direction’?. Nous voudrions montrer que c’est,

" J. Harrison et P. Laslett dans The Library of John Locke (Harrison et Laslett 1971) indiquent que Bacon est le
quatriéme auteur le plus représenté (avec dix-sept entrées) dans la bibliothéque de Locke (qui comptait environ
trois mille six cents titres entre la fin des années 1670 et 1700) apres Boyle (soixante-dix entrées), Locke lui-
méme (quarante-cing entrées) et Cicéron (vingt-neuf).

2 Une telle similarit¢ nominale ne peut cependant pas pleinement compter comme un argument interprétatif
concluant. Cette similarité aurait pu émerger d’autres influences qui n’ont pas grand-chose a voir avec le
baconisme. En effet, le terme d’histoire est un terme qui est li¢ depuis ’antiquité a la tradition empiriste en
médecine. A ce titre, Locke pourrait étre considéré avoir autant d’affinité avec Galien et Hippocrate qu’avec
Bacon. Récemment, Paula Findlen dans son article « Francis Bacon and the Reform of Natural history in the
Seventeenth Century » (Findlen 1997) a souligné les différences entre les conceptions baconienne et antique de
I’histoire naturelle. Cela implique qu’une analyse précise du sens dans lequel Locke utilise la notion d’histoire
naturelle dans son ceuvre devrait étre menée au préalable.
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en fait, plut6t au nom d’une unité de Weltanschauung que la proximité de Locke a la méthode
baconienne est affirmée.

Ainsi Neal Wood, dans un article déja ancien : « The Baconian Character of Locke’s
Essay » (Wood 1975) affirme-t-il : « il est incontestable que Locke est baconien, que An
Essay Concerning Human Understanding est baconien de bout en bout”. » Wood élabore sa
these en réaction a une trés célebre (et non moins caricaturale) affirmation de James Gibson
dans son ouvrage Locke’s Theory of Knowledge (Gibson 1917) : « Il n’y a pas la moindre
trace d’une influence de Bacon dans I’Essay "*.» Il constate également que pendant
longtemps, I’influence de Bacon sur la méthode de Locke est restée sous-estimée’. Wood
remarque que les spécialistes de Bacon, a I’inverse, ont généralement souligné 1'étendue de
son influence sur Locke & travers 1’ambiance intellectuelle de la Royal Society’®. Dans le
méme esprit, il indique que la plupart des contemporains de Locke lisaient son ceuvre comme
un exemple caractéristique des travaux des modernes (des baconiens) contre les anciens (« la
veine actuelle de I’antiquité » comme 1’appelait Locke dans 1’Essay 4.17.19, p. 686) dans « la
querelle des livres’” ».

Mais les élements directs de preuve au soutien de cette these restent minces. Par
exemple, si [’observation des changements induits par le temps dans les choses est bien
prescrite par Locke dans de nombreux passages, il faut reconnaitre que certains auteurs non-
baconiens auraient tout a fait pu également se retrouver dans un tel principe méthodologique.

En fait, il ne semble pas y avoir quoi que ce soit de spécifiquement baconien dans 1’Essay (ni

™ (Wood 1975, p. 82) On notera toutefois que les éléments avancés par Wood pour soutenir cette thése restent
trés imprécis dans la mesure ou son concept de baconisme reste lui-méme tres vague. Il indique un ensemble
d’aspects baconiens de 1’Essay qui lui semblent indiquer cette connexion a Bacon : « Le titre lui-méme, la forme
de T’essai, le style de 1’écriture, I’insistance de Locke sur I’importance de la coopération intellectuelle, la
conscience de la nouveauté de I’entreprise et un attachement a la vérité semblent tous étre des frappés du sceau
du baconisme » (Ibid.)

™ (Gibson 1917, p. 233, nous traduisons)

> Voir, par exemple, le jugement de R. 1. Aaron dans son John Locke (Aaron 1955, p. 12), ou I’absence de toute
référence a Bacon dans 1’ouvrage de R. S. Woolhouse Locke’s philosophy of science and knowledge : a
consideration of some aspects of An Essay Concerning Human understanding (Woolhouse 1971).

’® Ainsi, F. H. Anderson dans son ouvrage Francis Bacon : his carrer and his thought, the Arensberg Lectures
(Anderson 1962) affirme-t-il : « John Locke, qui fut conduit par son environnement scientifique, en tant que
membre de la Royal Society, et par I’étude des travaux de ses prédécesseurs, a devenir I’auteur le plus
représentatif du baconisme du xv1i® siécle — précisément du point de vue de sa doctrine, de la maniére dont il
illustrait, des problémes qu’il abordait et de la méthode — entreprit la consignation « historique » des opérations
et des structures de 1’esprit humain. » (Anderson, op. cit., p. 334, nous traduisons).

" Voir I’ouvrage de Sir William Temple An Essay upon the Ancient and Modern Learning (Temple 1814, vol. 3,
p. 444-486) qui, en Angleterre, faisait porter le débat, non plus seulement sur les mérites de la nouvelle science,
mais sur les vertus propres au anciens et aux modernes dans tous les domaines de la connaissance et de la
culture.
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la thése du gradualisme cognitif, ni la thése empiriste telles qu’elles sont présentées par Locke
ne désignent particulierement une source baconienne). En tout cas, aucun des préceptes
caractéristiques de la méthode prénée par Bacon ne se retrouve dans ce texte — la compilation
de tous les faits concernant le développement cognitif, les tables de présentation et
d’invention, le rejet et I’exclusion de tous les traits propres aux enfants qui ne se développent
pas cognitivement (tels que les changelings), ou la confirmation par les vingt-sept instantias
praerogativas, par exemple. Si I’on prétend néanmoins que de telles références travaillent le
texte de maniére implicite, il faut avancer d’autres ¢léments de preuve78.

D’un maniére générale, chez Anstey comme chez Wood, les éléments avancés pour
défendre 1’idée que Locke avait adopté dans I’Essay une « méthode simple et historique »
d’inspiration baconienne ne nous semblent pas totalement satisfaisants. Tout au plus
indiguent-ils chez Locke un intérét pour Bacon et une sorte d’adhésion a un baconisme au
sens large (caractérisé essentiellement par I’importance accordée a 1’observation, a la collecte
des faits et par un empirisme de principe).

Autrement dit, si étre baconien consiste seulement a étre adepte d’une méthode
« scientifique » ou « experimentale » au sens large, alors Anstey et Wood ont raison. D’une
certaine maniére, il est vrai que Bacon est vite devenu au xvi® siécle une sorte de figure
fédératrice pour les « modernes » contre les « hommes de 1’école ». Aussi peut-on considérer
qu’il y a bien un sens a parler du baconisme de Sydenham, de Boyle ou de Locke™, parce que
Bacon fut un des premiers a s’interroger sur des questions méthodologiques qui devinrent
centrales au cours du xvii°® siécle pour la majorité des philosophes de la nature et parce que les

attitudes adoptées furent généralement fondées d’abord sur 1’observation. Dans I’introduction

78 C’est ce qu’entreprend Peter Anstey, dans son récent article « Locke, Bacon and Natural History » (Anstey
2002b). Il y propose une défense articulée de la thése selon laquelle la méthode historique de Locke est
d’inspiration baconienne en s'adossant a un faisceau d’indices textuels et biobibliographiques. Nous ne
discuterons pas ici les différents éléments présentés par Anstey pour soutenir son interprétation car cela nous
engagerait dans un long développement sur Bacon qui échappe a notre sujet.

™ Selon Anstey, c’est dans la proximité de Locke avec Sydenham que le baconisme de Locke se révéle le plus
clairement. L’argument d’Anstey suit la ligne suivante : la méthode médicale de Sydenham était de bout en bout
d’inspiration baconienne et comme Locke avait adopté la méthode médicale de Sydenham, il a également hérité
du fond baconien de celle-ci. Il faut noter que I’affirmation d’Anstey concernant la proximité de Sydenham avec
Bacon est trés loin de faire I’unanimité. Frangois Duchesneau (Duchesneau 1973) et Patrick Romanell
(Romanell 1984, notamment p. 19, 117 et 173, n. 178), par exemple, considérent que la méthode médicale de
Sydenham était distincte et opposée a celle de Bacon. Bien entendu, 1’une comme 1’autre étaient empiristes et se
fondaient sur une méthode « historique » impliquant la collecte des faits. Cependant elles se distinguaient a la
fois sur la question de savoir ce qui devait étre dérivé de ces listes de faits et sur la maniére de dériver ces
connaissances de ces listes de faits. Par conséquent, on doit considérer leurs compilations respectives de faits
comme incommensurables — sauf en un sens trés large.
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de Establishing the New Science : The Experience of the Early Royal Society (Hunter 1989),
Michael Hunter nous met en garde contre toute tentation d’utiliser la catégorie du baconisme

pour caractériser les travaux de la Royal Society et de ses membres :

Il faut d’emblée indiquer que nous ne comprendrons pas la Royal Society
des débuts si I’on présume une illusoire unanimité parmi ses membres. (...)
Cela n’est pas moins vrai des conceptions qu’ils avaient de la bonne
méthode pour étudier la nature. Car I’adhésion de la Society au baconisme
cache en fait une diversité considérable de degrés de sophistication dans
cette adhésion ; cela pouvait aller de ceux qui se satisfaisaient d’une
accumulation quasi-aléatoire de données a d’autres qui insistaient sur la
nécessité d’une orientation clairement théorique pour leurs travaux. (Hunter

1989, p. 28, nous traduisons)

On pourrait pourtant penser, a lire I’History of the Royal Society for the Improving of
Natural Knowledge de Thomas Sprat (Sprat 1667/1958), qu’il y avait une sorte d’unité autour
du baconisme au sein des membres de la Royal Society. Mais, comme le remarque M.
Malherbe dans son article « L’induction baconienne : de 1’échec de la métaphysique a 1’échec
logique » (Malherbe 1984) : « Trés certainement, Bacon est pour Sprat plus un état d’esprit,
celui de la philosophie expérimentale, qu’une philosophie définie promouvant une ambition et
une méthode scientifique propre®’. » La présentation par Sprat de la méthode baconienne est
en effet généralement vague et peu spécifique®™. Et il résume le projet des membres de la
Royal Society a I’ambition d’élaborer une histoire de la nature comme une fin en soi — alors
qu’elle constituait pour Bacon un premier moment de I’induction®. Ainsi, le baconisme de la

Royal Society semble étre essentiellement un slogan. La référence a Bacon releve de

8 (Malherbe 1984, p. 181)

81 « La vraie philosophie doit en tout premier lieu commencer par un examen scrupuleux et précis de
particuliers ; a partir de ceux-ci, on peut en tirer avec de grandes précautions, certaines regles générales. Mais
elle ne doit pas s’en tenir 1a (...). Elle doit avancer ces principes, pour découvrir de nouveaux effets dans toutes
les variétés de la matiére : et ainsi les deux chemins doivent étre parcourus ensemble : de ’expérimentation a la
démonstration et, dans ’autre sens, de la démonstration a I’expérimentation. » (Sprat, op. cit., p. 31, nous
traduisons)

82 Selon Sprat, les membres de la Royal Society avaient pour projet « de tenir des registres fidéles de tous les
ouvrages de la nature ou de ’art qui sont a leur portée, en sorte que 1’époque présente et la postérité puissent
remarquer les erreurs qui ont été renforcées par un long usage ; de restaurer les vérités qui ont été longtemps
négligées ; d’utiliser celles qui sont déja connues de maniéres différentes ; de rendre plus aisé le chemin vers les
veérités qui demeurent cachées. »(Sprat, op. cit., p. 61)
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I’idéologie puisque selon lui I’induction doit conduire a la connaissance de la nature des
choses — ou formes. A I’inverse, pour les membres de la Royal Society (et particuliérement
pour Boyle et pour Locke), la connaissance de la nature méme des choses est inenvisageable.
Tout au plus, pour ces derniers, peut-on formuler des hypothéses concernant les causes
derniéres des choses. Si I’on en croit Sprat, la Royal Society n’a retenu du baconisme qu’une
épistémologie empiriste mais sans doute pas le cceur de la conception de la philosophie
naturelle proposée et défendue par Bacon.

Mais le revers de cette conception large du baconisme est qu’elle ne nous apprend pas
grand-chose de la nature exacte de la « méthode simple et historique » de Locke. Nous
pouvons sans doute admettre que Locke adhérait a 1’ethos vaguement baconien de la jeune
Royal Society. Mais, du fait de la généralité du baconisme entendu en ce sens, il y a peu a tirer
de cette adhésion en termes de clarification de la méthode de Locke. Par contre, il semble y
avoir sur Locke a la fois une influence spécifique de Boyle et, plus généralement, une
influence de la Royal Society, tant du point de vue méthodologique que du point de vue des
principes fondamentaux de la philosophie naturelle.

b) La rencontre et la collaboration avec Boyle

Locke rencontra Boyle en 1660 a Oxford. Ce dernier, de cinq ans son aine, était un
membre du « Invisible College®® » qui allait fournir les premiers cadres de la Royal Society.
Nous avons vu que dés 1658, Locke avait commencé un examen systématique des doctrines
médicales de son époque, ce qui ’amena a élargir son champ de recherche a des questions
plus générales de philosophie naturelle (notamment sur la circulation du sang, la respiration,
les vapeurs morbides, la nature de ’air et la météorologie). La nature de ses rapports avec
Boyle durant les premieres années est difficile a établir dans le détail. Ce dernier jouissait des
1661-1662 d’une réputation solidement établie alors que Locke n’était encore qu’un jeune

Tutor a Oxford. Aussi I’idée d’une collaboration pleine et entiere entre les deux hommes des

8 L’Invisible College, également appelé Philosophical College, était un groupe composé des principaux acteurs
de la création de la Royal Society (notamment Robert Moray, Robert Boyle, John Wilkins, John Wallis, John
Evelyn, Christopher Wren et William Petty). On trouve une premiére mention de ce groupe dans une lettre de
Boyle a son ancien Tutor Isaac Marscombes du 22 octobre 1646 (Boyle et al. 2001, vol. 1, p. 42). Ce groupe tint
ses réunions a Gresham College, a Londres, jusqu’en 1658 date a laquelle les troubles politiques les poussérent &
fuir. La plupart d’entre eux se retrouvérent autour d’Oxford ou ils continuérent leurs recherches de maniére plus
informelle. Entre 1660 et 1662 ils formalisérent leur groupe en soumettant une charte au Roi Charles 11 instituant
la « Royal Society ». Pour plus de détails sur L’Invisible College, on consultera avec profit I’ouvrage de Charles
Webster The Great Instauration : science, medicine, and reform, 1626-1660 (Webster 2002, notamment p. 57-
67) et ’article de Michael Hunter « How Boyle became a scientist » (Hunter 1995).
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cette époque doit-elle sans doute étre tempérée®®. Cependant, une certitude est permise :
Locke fut un lecteur avide de Boyle. Ses Medical Common-place Books témoignent de ses
lectures des travaux de Boyle dés le début des années 1660% : New Experiments Physico-
Mechanical touching the Spring of the Air (1660), Certain Physiological Essays (1661), The
Style of the Scriptures (1661), The Usefulness of Experimental Natural Philosophy (1663), et
The Origine of Formes and Qualities (1666). The Sceptical Chymist (1661) fait un peu
exception dans la mesure ou Locke ne le lut qu’en 1664-65. Aussi est-il sir que Locke
s’intéressa trés tOt — et de trés prés — a la «nouvelle philosophie, » ou « philosophie
expérimentale, » de Boyle.

Ce n’est que lorsque ce dernier s’installa définitivement a Oxford, en 1664, que Locke
profita pleinement de sa présence pour multiplier les échanges d’informations sur la
respiration et sur 1’air ainsi que de nombreuses recettes chimiques. Les liens intellectuels
unissant les deux hommes semblent alors s’étre raffermis, au point que Boyle fit appel a
Locke pour effectuer des relevés de pression atmosphérique dans les mines de plomb de
Mendip®. Bien que Locke ne pu mener & bien sa mission pour des raisons essentiellement
techniques (le baromeétre que Boyle lui avait confié était trop encombrant pour pouvoir le
transporter au fond de la mine), il n’en poursuivit pas moins des travaux visant a compléter
I’histoire de D’air entreprise par Boyle (Quasiment jusqu’a la fin de sa vie Locke releva
quotidiennement des mesures barométriques, hygrométriques et de températures ; mesures
qu’il liait a des observations météorologiques). Locke s’acquitta de cette tiche de maniere
continue jusqu’en juin 1683. Et son petit opuscule Elements of Natural Philosophy, publié a
titre posthume mais rédigé vers 1697, porte trés clairement la marque de 1’influence des New
Experiments Physico-Mechanical touching the Spring of the Air de Boyle® . L’intérét de
Locke pour les recherches de Boyle sur la nature de ’air et la réelle collaboration qu’ils
eurent sur ce point est, de plus, attestée par la responsabilité éditoriale que Boyle confia a
Locke pour sa General History of the Air (1692) alors qu’il se sentait décliner en 1682%.
Cette General History of the Air porte clairement la trace de Locke, non seulement dans

8 Ce d’autant plus que Boyle ne vivait pas en permanence a Oxford durant les premiéres années.

8 \oir les éclaircissements apportés par J. R Milton dans son « Locke at Oxford » (Milton 1994)

8 Voir I’article de Peter Anstey cité plus haut sur ce point particulier de la collaboration scientifique entre Locke
et Boyle (Anstey 2002b, p. 75-76).

8 Voir les Elements of Natural Philosophy, chap. V (Locke 1823, vol. 3, p. 313).

8 Voir Kenneth Dewhurst “Locke’s Contribution to Boyle’s Researches on the Air and on Human blood”
(Dewhurst 1962, p. 202).
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I’ordre de présentation, mais surtout dans son contenu, puisque Locke y inclut ses propres
relevés atmosphériques de la fin des années 1660.

Ainsi Locke fut-il étroitement impliqué dans les recherches de Boyle sur la nature de
I’air pendant prés de vingt-cing ans. 1l a lu les travaux de Boyle, a participé a certaines de ses
expériences, a mene ses propres relevés atmosphériques conformément a la méthode indiquée
par Boyle®, tout ces éléments indiquent sans aucun doute une trés forte influence de Boyle
sur la conception qu’avait Locke de la philosophie naturelle. Mais, plus que tout, cela montre
que Locke avait une pratique de la méthode expérimentale pronée par Boyle et par les

membres de la Royal Society.

c) Locke et la méthode expérimentale de Boyle

La méthode expérimentale de Boyle est essentiellement fondée sur la perception
sensible, c’est un point suffisamment évident pour ne pas avoir a revenir dessus en détail.
Comme Steven Shapin et Simon Schaffer ’ont bien montré : « la philosophie expérimentale,
empiriste et inductive dépendait de la production de faits d’expérience qui étaient des objets
d’expériences perceptives™ ». Ce jugement général sur la philosophie expérimentale est trés

exactement celui soutenu par Boyle dans The Christian Virtuoso :

Je sais ne pas avoir besoin de vous dire que la philosophie qui est le plus en
vogue parmi les Virtuosi modernes, qui est appelée philosophie
« nouvelle », « corpusculaire » ou « réelle », par d’autres (quoique ce soit
moins appropriée) philosophie «atomique » et par d’autres encore
philosophie «cartésienne » ou «mécanique », est batie sur deux
fondements : la raison et I’expérience. Mais (...), bien que la philosophie
péripatétique, et quelques autres philosophies, prétendent aussi étre fondés
sur la raison et I’expérience, il y cependant une grande différence entre

I’usage qui est fait de ces deux principes par les philosophes de 1’école et

% Boyle, dans les Philosophical Transactions d’avril 1666 conseille a tous ceux qui veulent étudier Iair « de
reporter dans leurs journaux non seulement la date et I’heure du jour auquel la hauteur de mercure est notée,
mais aussi (dans une colonne distincte) le temps qu’il fait, particulierement la force et la direction des vents
lorsqu’il y en a. » (Boyle et al. 1999, vol. 5, p. 506, nous traduisons) ce qui correspond exactement & la méthode
suivie par Locke dans ses propres relevés atmosphériques comme le montrent ses relevés joints & la General
History of the Air de Boyle (Boyle et al. 1999, vol. 12, p. 70-89).

% |_eviathan and the Air-Pump (Shapin et al. 1985, p. 36, nous traduisons)
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par les Virtuosi. En effet, les philosophes de 1’école, dans 1’établissement de
leur systéme, ne font qu’un faible usage de 1’expérience ; il se contentent
pour la plupart d’employer un petit nombre d’expérimentations évidentes et
des traditions communes, genéralement incertaines et le plus souvent
fausses, et ils font reposer toute leur physique sur la raison abstraite, ¢’est-a-
dire sur la faculté rationnelle dotée de ses propres notions communes et de
ses idées (...). A I’inverse, les Virtuosi dont je parle, et qui désignent dans
ce discours tous ceux qui comprennent et cultivent la philosophie
expérimentale, font un bien plus grand et un bien meilleur usage de
I’expérience dans leurs recherches philosophiques. 1ls consultent
I’expérience a la fois fréquemment et attentivement. Ils ne se contentent pas
des phénomenes que la Nature leur présente spontanément ; ils la sollicitent,
lorsqu’ils le jugent nécessaire, pour élargir leur expérience par des essais
congus a cette fin. Réfléchissant encore et toujours sur I’expérience, ils
prennent soin d’y conformer leurs opinions et de les réformer en fonction si
nécessaire. Ainsi nos Virtuosi ont-ils un droit particulier a étre distingués
par le titre qui leur est souvent donné de Philosophes expérimentaux. (Boyle

etal. 1999, vol. 11, p. 292, nous traduisons)

Nous avons cité ce long passage de la premiére partie du Christian Virtuoso dans sa quasi intégralité car il
présente clairement la place occupée par ’expérience dans la méthode d’enquéte propre a la philosophie
expérimentale de Boyle. La premiére particularité de la position méthodologique (et théorique, d’ailleurs) de
Boyle est son opposition a la philosophie naturelle péripatétique. Cette opposition n’est pas particuliérement
originale au xvIi® siécle et I’influence de Bacon ou de Paracelse sur ce point est un fait désormais bien
documenté. Mais cette opposition a la philosophie naturelle péripatétique prend une forme particuliere chez
Boyle. Celui-ci, de son propre aveu, ne gardait que de vagues souvenirs de son instruction latine et sa familiarité
avec les textes scolastiques €tait pour le moins insuffisante (il écrivit d’ailleurs peu de ses textes scientifiques en
latin). En fait la forme de philosophie naturelle péripatétique que Boyle condamnait était une version modifiée
(pervertie ?) par les theses des iatrochimistes et des alchimistes de son temps. Ce fait est particuliérement
sensible au sujet des formes substantielles. Les alchimistes et iatrochimistes localisaient les essences dans les
choses sensibles elles-mémes et, de ce fait, réifiaient les formes substantielles dans les propriétés fascinantes (les
couleurs, les textures et les odeurs curieuses des laboratoires de chimie) des objets d’expériences. La distinction
entre matiére et forme aristotélicienne n’était plus située dans une théorie métaphysique de la substance mais
dans une théorie physique. Ce qui est d’abord rejeté par Boyle dans la philosophie naturelle péripatétique, c’est

I’indistinction dans laquelle les formes et les essences substantielles étaient tenues par les chimistes modernes
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avec les propriétés sensibles dont nous faisons 1’expérience. Aussi sa critique principale de la doctrine
péripatétique reposait-elle sur une condamnation de la théorie des formes substantielles et des qualités.
L’expression favorite de cette condamnation se situait sur le plan du langage abscond utilis¢é par les
péripatétiques, leur «style obscur » et leur verbalisme. Boyle avait cependant un autre désaccord avec la
philosophie péripatétique, il estimait que les décisions spéculatives concernant les premiers principes de la
nature devaient étre maniées avec précaution, sans quoi les découvertes qui seraient faites ne porteraient
réellement que sur des propriétés de la fantaisie. En d’autres termes, Boyle militait explicitement pour une
limitation de la part spéculative dans 1’enquéte philosophique naturelle. Par exemple, Boyle soutient, dans The

history of Fluidity and Firmness (1661) :

Il pourrait étre utile de considérer quelles sont les causes générales de ces
deux etats, qualités, ou affections de la matiére et de voir si, par
I’association d’expériences chimiques a des notions philosophiques, on ne
pourrait produite une explication au moins plus intelligible et plus pratique
de ces deux sujets que celle que la doctrine des écoles ne nous a fournie
jusque 1a, car cette explication apparaitra tres insatisfaisante aux hommes de
discernement. Nombreux parmi eux, examinant ce qui est enseigné par les
péripatétiques concernant la fluidité et la fermeté, aussi bien que d’autres
qualités, estimeront ces doctrines trop générales pour nous apprendre quoi
que ce soit et trop obscures pour étre entendues. (Boyle et al. 1999, vol. 2, p.

119, nous traduisons)

Par conséquent, une difficulté épistémologique considérable surgit dans la constitution
de la physique corpusculaire de Boyle. Difficulté qui est nécessairement présente dans toute
théorie postulant des constituants insensibles de la réalité : si I’on postule des corpuscules ou
des atomes insensibles, constituant la réalité observable et causant les qualités sensibles, nous
ne pouvons pas fonder ce postulat sur I’expérience directe, mais seulement sur une analogie
ou une démarche déductive. Il semble donc y avoir un conflit chez Boyle entre son adoption
de I’hypothése corpusculaire et son rejet des principes spéculatifs de 1’aristotélisme :

comment peut-il adopter une ontologie essentiellement fondée sur des raisons (en 1’absence
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d’expérience directe des entités qu’elle postule) alors qu’il condamne la position péripatétique
au nom de [’expérience (tout en rejetant les raisons avancées par ’école)™.
En fait, Boyle propose une justification de la postulation d’objets matériels insensibles a

partir de leurs effets observables des The Sceptical Chymist (1661) :

Nous pouvons estimer qu’il peut y avoir plusieurs sortes de corps, qui ne sont
les objets immédiats d’aucun de nos sens, puisque nous voyons que, non
seulement ces petits corpuscules qui s’échappent de 1’aimant et qui produisent
les merveilles pour lesquelles on 1’admire, mais aussi les effluves de I’ambre,
du jais et d’autres matériaux électriques — quoique par leurs effets sur des corps
particuliers disposés a recevoir leur action — tombent sous le pouvoir de
connaitre de notre vue, méme s’ils n’affectent aucun de nos sens
immédiatement du point de vue électrique, comme le font tous les corps, petits
ou grands, que nous voyons, touchons ou godtons, etc. (Boyle et al. 1999, vol.
2, p. 285, nous traduisons)

Le principe fondamental sur lequel repose la méthode de Boyle est donc un passage de 1’observation de
I’effet a la postulation de la cause. Méme si la cause d’un phénoméne n’est pas directement observable, du moins
I’observation de I’effet permet-elle de penser une cause possible. De ce point de vue, il y a une solidarité entre
cet argument et I’affirmation de Boyle que nous sommes justifiés a penser que Dieu existe a partir des
phénomeénes observés®?. Cela ne signifie pas, bien entendu que Dieu et les corpuscules ont le méme statut
épistémique pour Boyle. Boyle croyait que la révélation garantissait effectivement I’existence de Dieu tandis
qu’il n’y a aucune révélation de 1’existence des corpuscules (ou de tout autre corps matériel imperceptible).
Ainsi, si I’existence de Dieu est une certitude de la foi, I’existence des corpuscules reste nécessairement
hypothétique.

Il 'y a chez Boyle une inévitable humilité du philosophe naturel. Nous ne pouvons espérer gagner de
connaissance certaine au sujet de 1’ordre des choses. Tout au plus pouvons-nous parvenir & une connaissance
probable. Le philosophe de la nature doit rechercher des explications plausibles des phénoménes méme si ces
explications impliquent des spéculations a propos d’entités imperceptibles.

On le voit de plus en plus nettement, Locke fut trés certainement influencé par Boyle sur cet aspect de sa

conception de la méthode d’investigation. Les tensions que nous avons relevées au sujet du statut des hypothéses

% pierre-Marie Morel, dans son Démocrite et I’atomisme ancien, fait remarquer que la méme tension habite
I’atomisme démocritéen. Il y a chez Démocrite « une oscillation, voire une hésitation, entre un rationalisme
ontologique qui déprécie la connaissance sensible et une forme d’empirisme » (Morel 1993, p. 16)

%2 \oir notamment le Christian Virtuoso (Boyle et al. 1999, vol. 11, p. 295) et ’ensemble de la Disquisition
about the final causes of natural things (Boyle et al. 1999, vol. 11, p. 79-163)
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dans 1’épistémologie de la philosophie naturelle de Locke peuvent maintenant étre éclairées par la mise en
perspective de la double influence de Sydenham et de Boyle. Ces tensions peuvent étre en partie expliquées si
I’on inscrit Locke dans la double influence de Sydenham et de Boyle. En tant qu’il adhére a la méthode clinique
de Sydenham, les hypothéses doivent étre évitées au départ de ’enquéte, car seule la description des faits
d’expériences est susceptible d’offrir au philosophe de la nature le guide nécessaire au progrés de la
connaissance. Mais sans hypothese dirigeant la construction de cette connaissance, le projet ne saurait aboutir.
Cependant, on voit qu’il n’est pas question pour Locke de viser la connaissance de la nature méme des choses
(comme ce pouvait étre le cas chez Bacon). Cela tient a la fois a la nature du réel et a la nature de la seule
méthode d’enquéte qui nous convient : une méthode qui s’appuiera sur les données de 1’expérience et sur la
formation et 1’évaluation d’hypothéses. On voit donc que, si I’on peut parler d’un baconisme de la méthode de
Locke, cette influence se limite a une position de principe visant a établir des histoires naturelles devant informer
le philosophe naturel des phénomeénes a expliquer et non a ’application stricto sensu du programme baconien

dans son ensemble. De ce point de vue, Locke semble adhérer a la méthode d’enquéte pronée par Boyle.
Conclusion

Nous avons pu apercevoir que 1’épistémologie empiriste de Locke s’enracinait dans une triple influence.
Tout d’abord, Locke semble emprunter au mécanisme cartésien la réduction de tous les phénomeénes sensibles a
des propriétés intrinseques mécaniques, voire géométriques (les qualités premiéres), cela ne suffit sans doute pas
a faire de lui un cartésien, mais c’est en tout cas en ces termes que 1’Essay a été d’abord recu par ses lecteurs. I1
est, de plus, incontestable que la méthode d’enquéte défendue et adoptée par Locke est trés proche de celle de
Thomas Sydenham. Si Locke adopte cette méthode, c’est essentiellement parce qu’il souscrit aux positions de
Sydenham concernant notre incapacité a connaitre la nature réelle ou 1’essence des choses, les causes cachées
des phénomeénes sensibles et la constitution interne des objets qui nous entourent. Ce pessimisme épistémique,
qui est devenu celui de Locke dés le Draft A, s’accompagne d’un rejet de principe des hypothéses qui s’atténue,
dans I’Essay, sans doute sous I’influence de Boyle, face a la nécessité d’assurer la possibilité de la connaissance
a des fins pragmatiques. Aussi I’Essay est-il placé sous les auspices du passage de la 2°™ lettre de saint Pierre
(1.3) affirmant que Dieu a donné aux hommes « tout ce qui est nécessaire pour les agréments de 1’existence et
I’acquisition de la Vertu93 ». Ce pragmatisme du projet lockien apparait clairement dés 1’Epitre au lecteur,
lorsque Locke présente son ambition d’étre « employé comme simple ouvrier (underlabourer) chargé de dégager
un peu le terrain et d’oter certains des gravats qui encombrent le chemin vers la connaissancegA. » Locke ne
cache pas son dessein de prendre part a I’entreprise de la « nouvelle science » de son époque et cela consiste
pour lui a rendre compte du fait que la philosophie naturelle de son temps a subi une transformation radicale : il
n’est plus question de la saisir comme une science démonstrative et certaine, fondée sur une poignée de vérités

métaphysiques établies par la spéculation, Locke tient pour acquis que la philosophie naturelle est une entreprise

% (Essay, 1.1.5, p. 45, nous traduisons)
% (Essay, Epistle, p. 10, nous traduisons)
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de connaissance probable. Toutes les connaissances doivent étre évaluées a ’aune de 1’expérience, mais aussi
par comparaison avec des hypothéses alternatives (Locke, comme Boyle fait un usage fréquent de 1’argument de
la meilleure explication). S’il y a dans I’Essay une unité autre que thématique, s’il faut chercher a construire une
lecture unifiante (a défaut d’étre systématique) de la philosophie de la connaissance de Locke, c’est trés
certainement dans cette mise en perspective des méthodologies de la philosophie naturelle et de la médecine de

son temps que nous pouvons la trouver.
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