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LE « SUICIDE » DE MAÎTRE THERION 

Ana Maria BINET 
Université Michel de Montaigne – Bordeaux III 

 

Personnage haut en couleur du Paris bohème début de 

siècle, Aleister Crowley rend visite, en octobre 1930, à 

Fernando Pessoa. Il ne s’agit pas là d’une démarche très 

exceptionnelle pour Edward-Alexander Crowley(1875-1947), 

lequel s’intéresse, depuis fort longtemps, à différents  

mouvements ésotériques et voyage énormément. En effet, en 

1904, il affirme que des « Maîtres cosmiques » lui ont dicté 

le Livre sacré d'une nouvelle Révélation, le Liber Al vel 

Legis, le Livre de la Loi. Il se proclame Tô Mega Therion, 

« La Grande Bête » ou Maître Thérion, c'est-à-dire, la Bête de 

l'Apocalypse, à laquelle se trouve associé le nombre 

apocalyptique 666. Les préceptes de ce Livre de la Loi 

tenaient en une seule formule: « Fais ce que tu voudras, ce 

sera toute la Loi! ». Fort de ce principe de base, il fonde un 

nouvel ordre, celui de l'Astrum Argentinum, l'Etoile d'Argent, 

plus connu sous ses initiales "A.A". A partir de 1909, il 

publie la revue The Equinox, organe officiel de l'A.A.. 

En 1912, son nom commence à être associé aux pratiques 

de magie sexuelle, surtout en tant que membre d'un autre 

Ordre, l'Ordo Templi Orientis (O.T.O.), fondé en Allemagne au 

tout début du siècle par Karl Kellner et qui publiait, dès 

1904, une revue intitulée Oriflamme. En 1913, Crowley prend la 

tête du Rite Ancien et Primitif de Memphis et Misraïm, rite 

maçonnique auquel se rattachaient les chefs de l'O.T.O.
1
. 
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Avec le déclenchement de la Première Guerre Mondiale sa 

légende s'enrichit d'un nouveau titre, celui d'espion, voire 

d'agent double. Parti aux Etats-Unis à la fin de la guerre, il 

y écrit un roman, Moonchild, inspiré d'une vieille croyance 

magique selon laquelle des pratiques occultes exercées sur la 

mère pourraient, associées à des influences astrologiques, 

susciter l'incarnation d'une entité angélique, bonne ou 

mauvaise, dans le fœtus - thème fantastique souvent repris, 

notamment dans le film Rosemary's baby de Roman Polanski, 

inspiré du roman du même nom écrit par Ira Levin. 

En 1920, Crowley s'installe à Cefalù, en Sicile, dans 

une grande et vieille maison. Entouré de disciples, surtout du 

sexe féminin, il fonde une communauté appelée Théléma, du nom 

de l'abbaye de Thélème imaginée par Rabelais dans son 

Pantagruel (Quart Livre), où la loi était précisément Fais ce 

que tu voudras. La venue, dans le village, de ces habitants 

fort originaux, les rumeurs selon lesquelles ils pratiquaient 

des rites de magie noire, surtout de magie sexuelle, l'odeur 

de satanisme qui flottait autour de Crowley, tout cela eut 

pour conséquence une réaction de rejet de la part des 

villageois, et en fin de compte l'expulsion des thélémites de 

leur retraite ensoleillée en 1924. 

En 1925, Crowley devient Chef Extérieur de l'O.T.O., 

provoquant ainsi le départ de nombreux membres, qui refusaient 

de travailler avec quelqu'un dont le nom évoquait des 

pratiques de magie sexuelle, homosexualité et usage de 

drogues. De 1929 date la publication de son chef-d'oeuvre, 
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Magick in Theory and Practise, qui reste un des meilleurs 

livres écrits sur le sujet. 

Tel est l'homme que va rencontrer Fernando Pessoa 

l'année suivante et dont la visite fait suite à un échange de 

correspondance, qui a pour origine leur commune passion pour 

l'astrologie. En effet, en lisant les Confessions qu'Aleister 

Crowley a publiées
2
, Fernando Pessoa décèle une erreur dans 

l'horoscope de celui-ci et lui envoie une lettre par 

l'entremise de son éditeur. Quelque temps après, il reçoit de 

Crowley une réponse qui lui donne entièrement raison et qui 

prélude à une correspondance suivie. C'est dans une de ces 

lettres qu'Aleister Crowley lui annonce son prochain voyage au 

Portugal dans le but de faire sa connaissance. Fernando Pessoa 

reçoit cette nouvelle avec appréhension: la visite de ce 

magicien satanique, et surtout terriblement excentrique, ne va 

pas manquer d'attirer l’attention des Lisboètes, peu habitués 

à voir traverser la scène de leur ville, qui somnole au bord 

du Tage, par des personnages aussi hauts en couleur!. En 

effet, la discrétion de Pessoa contrastait singulièrement avec 

la théâtralité exacerbée de Crowley; d'autre part, Pessoa 

était certainement effrayé à l'idée d'avoir un contact direct 

avec un familier des pratiques sataniques. Le 2 septembre, 

cependant, Maître Thérion débarque du paquebot Alcântara 

accompagné d'une jeune allemande, Annie Jaeger. Raul Leal, 

dans une lettre à João Gaspar Simões, en parle comme d’une 

femme d'une beauté étrange, ne parlant pas français, mais 

ayant pu s'entretenir avec Fernando Pessoa qui l'aurait 
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trouvée très intelligente et dotée de connaissances fort 

étendues en astrologie. 

Le 25 octobre, Aleister Crowley disparaît. Le jour-

naliste Augusto Ferreira Gomes trouve « par hasard » un étui à 

cigarettes appartenant à Crowley, et une lettre écrite de sa 

main, près de la Boca do Inferno, gouffre situé à Cascais, non 

loin de Lisbonne. Fernando Pessoa est évidemment appelé par la 

police pour identifier l'étui à cigarettes et déchiffrer le 

langage mystérieux dans lequel est écrite la lettre laissée 

par Crowley. Suicide ou assassinat, les deux hypothèses sont 

avancées, mais voilà que la police internationale affirme 

qu'il a traversé la frontière de Vilar Formoso le 23. D'après 

les mêmes services de la police, Miss Jaeger aurait pris le 

bateau en direction de l'Allemagne le 20. Le 5 octobre, un 

témoignage de Fernando Pessoa est publié dans le journal 

Notícias Ilustrado. Selon ce témoignage, Pessoa aurait reçu 

une lettre de Crowley de l'Estoril, station balnéaire cosmopo-

lite située près de Lisbonne, l’informant que Miss Jaeger 

avait disparu le 17. Ensuite, Crowley se serait entretenu avec 

Pessoa dans la capitale, où il serait resté jusqu'au 23. Il 

aurait pris congé du poète-astrologue car il allait passer 

quelques jours à Sintra. Cependant, Pessoa affirme l'avoir 

aperçu à deux reprises dans le centre de Lisbonne - à moins 

que ce ne soit « son fantôme », ajoute-t-il. 

Son goût de la mystification étant ainsi satisfait par 

personne interposée, Fernando Pessoa voit son nom et ses 

propos cités par plusieurs journaux portugais et 

internationaux. Le personnage de la « Bête 666 » ayant souvent 
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défrayé la chronique, sa disparition fait grand bruit et 

Pessoa y joue parfaitement le rôle que lui, Crowley, et 

d'autres « amis de l'Occulte », comme par exemple Ferreira 

Gomes, avaient mis au point. Il en rajoute même, affirmant 

qu'un médium anglais avait « vu » Crowley mort, poussé en bas 

d'une falaise par un « agent de l'Eglise Catholique Romaine ». 

John Symonds, dans sa biographie d'Aleister Crowley, 

fait très précisément référence à la rencontre entre Crowley 

et Pessoa
3
. Il cite même le journal de Crowley (12-9-1930), où 

la farce est clairement avouée. 

Autre conséquence du passage foudroyant de Crowley au 

Portugal, la traduction de son Hymne à Pan par Pessoa attire 

un peu plus l'attention du public cultivé sur les penchants 

occultistes de notre auteur. Exemple, selon Pessoa, de ce 

qu'est un vrai « poème magique », il avait été publié dans la 

préface du volumineux traité de magie de Crowley. Pessoa 

envoie le poème à João Gaspar Simões le 6 décembre 1930, mais 

pas pour qu'il le publie, car il faudrait pour cela 

l'autorisation de Maître Thérion, or Fernando Pessoa ignore 

toujours où il se trouve! Dans cette lettre, il fait même 

semblant de ne pas être au courant de l'origine de la 

disparition
4
. Dans celle qu’il adresse à Gaspar Simões le 4 

janvier de l'année suivante, il reparle de Crowley et de 

l'Hymne à Pan: Crowley, dit-il, avait fait venir d'Angleterre, 

pour lui, les quatre tomes de son traité sur la magie; ils 

sont arrivés alors que Crowley avait déjà disparu « dans des 

circonstances mystérieuses ». Pessoa revient sur ses 

réticences concernant la publication de l'Hymne à Pan, qui, ne 
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ressemblant à aucun poème en langue portugaise, a l’avantage 

de l’originalité. Au demeurant, dans une lettre à son ami 

Gaspar Simões datée du 5 octobre 1931, il s'inquiète de savoir 

si le poème va être publié prochainement. Crowley, qui réside 

en Allemagne depuis son « suicide », lui a écrit et demandé si 

la publication a eu lieu. Le poème parut effectivement dans le 

n°33 de la revue Presença de juillet-octobre 1931
5
. Seize ans 

plus tard, cet hymne devait être de nouveau à l'honneur, car 

on le récita lors des funérailles de Crowley. 

Ce personnage théâtral et inquiétant inspira l'écrivain 

anglais William Somerset Maugham, qui, l'ayant connu à Paris, 

en fit un portrait romancé dans The Magician, publié en 1908. 

Il reste un témoignage important sur Crowley et le Paris 

artiste et intellectuel de cette époque
6
. 

La visite de ce « magicien » à Lisbonne a été, en tout 

cas, un intermède pittoresque dans la vie provincialement 

banale de Fernando Pessoa ; d’autre part, Crowley, en tant que 

théoricien de la voie magique, a exercé une influence certaine 

sur la pensée ésotérique de Pessoa, et les principes 

initiatiques de la Golden Dawn se retrouvent en partie dans la 

propre réflexion du poète de Mensagem sur le sujet.  
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