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LE « SUICIDE » DE MAITRE THERION

Ana Maria BINET

Université Michel de Montaigne — Bordeaux III

Personnage haut en couleur du Paris boheme début de
siecle, Aleister Crowley rend visite, en octobre 1930, a
Fernando Pessoa. Il ne s’agit pas 1la d’une démarche tres
exceptionnelle pour Edward-Alexander Crowley (1875-1947),
lequel s’intéresse, depuis fort longtemps, a différents
mouvements ésotériques et voyage énormément. En effet, en
1904, 11 affirme que des « Maitres cosmiques » lui ont dicté
le Livre sacré d'une nouvelle Révélation, 1le Liber Al vel
Legis, le Livre de la Loi. Il se proclame T6 Mega Therion,
« La Grande Béte » ou Maitre Thérion, c'est-a-dire, la Béte de
1'Apocalypse, a laquelle se trouve associé le nombre
apocalyptique 666. Les préceptes de ce Livre de la Loi
tenaient en une seule formule: « Fais ce que tu voudras, ce
sera toute la Loi! ». Fort de ce principe de base, 11 fonde un
nouvel ordre, celui de 1'Astrum Argentinum, l'Etoile d'Argent,
plus connu sous ses initiales "A.A". A partir de 1909, il

publie la revue The Equinox, organe officiel de 1'A.A..

En 1912, son nom commence a étre associé aux pratiques
de magie sexuelle, surtout en tant que membre d'un autre
Ordre, 1'Ordo Templi Orientis (0.T.0.), fondé en Allemagne au
tout début du sieécle par Karl Kellner et qui publiait, des
1904, une revue intitulée Oriflamme. En 1913, Crowley prend la
téte du Rite Ancien et Primitif de Memphis et Misraim, rite

maconnique auquel se rattachaient les chefs de 1'0.T.O.".



Avec le déclenchement de la Premiére Guerre Mondiale sa
légende s'enrichit d'un nouveau titre, celui d'espion, voire
d'agent double. Parti aux Etats-Unis a la fin de la guerre, il
y écrit un roman, Moonchild, inspiré d'une vieille croyance
magique selon laquelle des pratiques occultes exercées sur la
mére pourraient, associées a des influences astrologiques,
susciter 1l'incarnation d'une entité angélique, Dbonne ou
mauvaise, dans le fetus - theme fantastique souvent repris,
notamment dans le film Rosemary's baby de Roman Polanski,

inspiré du roman du méme nom écrit par Ira Levin.

En 1920, Crowley s'installe a Cefalu, en Sicile, dans
une grande et vieille maison. Entouré de disciples, surtout du
sexe féminin, il fonde une communauté appelée Théléma, du nom
de 1'abbaye de Théléme 1imaginée par Rabelais dans son
Pantagruel (Quart Livre), ou la loi était précisément Fais ce
que tu voudras. La venue, dans le village, de ces habitants
fort originaux, les rumeurs selon lesquelles 1ils pratiquaient
des rites de magie noire, surtout de magie sexuelle, 1'odeur
de satanisme qui flottait autour de Crowley, tout cela eut
pour conséquence une réaction de rejet de la part des
villageois, et en fin de compte 1l'expulsion des thélémites de

leur retraite ensoleillée en 1924.

En 1925, Crowley devient Chef Extérieur de 1'0.T.O.,
provoquant ainsi le départ de nombreux membres, qui refusaient
de travailler avec quelqu'un dont le nom évoquait des
pratiques de magie sexuelle, homosexualité et usage de

drogues. De 1929 date 1la publication de son chef-d'oeuvre,



Magick 1in Theory and Practise, qui reste un des meilleurs

livres écrits sur le sujet.

Tel est 1'homme que va rencontrer Fernando Pessoa
1'année suivante et dont la visite fait suite a un échange de
correspondance, qui a pour origine leur commune passion pour
l'astrologie. En effet, en lisant les Confessions qu'Aleister
Crowley a publiées?, Fernando Pessoa décéle une erreur dans
l'horoscope de celui-ci et lui envoie une lettre par
l'entremise de son éditeur. Quelque temps apres, il recoit de
Crowley une réponse qui lui donne entierement raison et qui
prélude a une correspondance suivie. C'est dans une de ces
lettres qu'Aleister Crowley lui annonce son prochain voyage au
Portugal dans le but de faire sa connaissance. Fernando Pessoa
recoit cette nouvelle avec appréhension: la visite de ce
magicien satanique, et surtout terriblement excentrique, ne va
pas manquer d'attirer 1’attention des Lisboetes, peu habitués
a voir traverser la sceéne de leur ville, qui somnole au bord
du Tage, par des personnages aussi hauts en couleur!. En
effet, la discrétion de Pessoa contrastait singulierement avec
la théédtralité exacerbée de Crowley; d'autre part, Pessoa
était certainement effrayé a 1'idée d'avoir un contact direct
avec un familier des pratiques sataniques. Le 2 septembre,
cependant, Maitre Thérion débarque du paquebot Alcéntara
accompagné d'une Jjeune allemande, Annie Jaeger. Raul Leal,
dans une lettre a Jodo Gaspar Simdes, en parle comme d’une
femme d'une Dbeauté étrange, ne parlant pas francais, mais

ayant pu s'entretenir avec Fernando Pessoa qui 1'aurait



trouvée tres 1intelligente et dotée de connaissances fort

étendues en astrologie.

Le 25 octobre, Aleister Crowley disparait. Le Jjour-
naliste Augusto Ferreira Gomes trouve « par hasard » un étui a
cigarettes appartenant a Crowley, et une lettre écrite de sa
main, prés de la Boca do Inferno, gouffre situé a Cascais, non
loin de Lisbonne. Fernando Pessoa est évidemment appelé par la
police pour identifier 1'étui a cigarettes et déchiffrer le
langage mystérieux dans lequel est écrite la lettre laissée
par Crowley. Suicide ou assassinat, les deux hypothéses sont
avancées, mais voila que la police internationale affirme
qu'il a traversé la frontiere de Vilar Formoso le 23. D'apres
les mémes services de la police, Miss Jaeger aurait pris le
bateau en direction de 1'Allemagne le 20. Le 5 octobre, un
témoignage de Fernando Pessoa est publié dans 1le Jjournal
Noticias Ilustrado. Selon ce témoignage, Pessoa aurait recu
une lettre de Crowley de 1'Estoril, station balnéaire cosmopo-
lite située pres de Lisbonne, 1’informant que Miss Jaeger
avait disparu le 17. Ensuite, Crowley se serait entretenu avec
Pessoa dans la capitale, ou 1l serait resté Jjusqu'au 23. Il
aurait pris congé du poete-astrologue car il allait passer
quelques Jjours a Sintra. Cependant, Pessoa affirme 1'avoir
apercu a deux reprises dans le centre de Lisbonne - a moins

gue ce ne soit « son fantdme », ajoute-t-il.

Son golt de la mystification étant ainsi satisfait par
personne interposée, Fernando Pessoa voit son nom et ses
Propos cités par plusieurs journaux portugais et

internationaux. Le personnage de la « Béte 666 » ayant souvent



défrayé 1la chronique, sa disparition fait grand bruit et
Pessoa y Jjoue parfaitement 1le 1rble que 1lui, Crowley, et
d'autres « amis de 1'Occulte », comme par exemple Ferreira
Gomes, avaient mis au point. Il en rajoute méme, affirmant
qu'un médium anglais avait « vu » Crowley mort, poussé en bas

d'une falaise par un « agent de 1'Eglise Catholique Romaine ».

John Symonds, dans sa biographie d'Aleister Crowley,
fait tres précisément référence a la rencontre entre Crowley
et Pessoa’. Il cite méme le journal de Crowley (12-9-1930), ou

la farce est clairement avouée.

Autre conséquence du passage foudroyant de Crowley au
Portugal, la traduction de son Hymne a Pan par Pessoa attire
un peu plus l'attention du public cultivé sur les penchants
occultistes de notre auteur. Exemple, selon Pessoa, de ce
qu'est un vrai « poeme magique », 1l avait été publié dans la
préface du volumineux traité de magie de Crowley. Pessoa
envoie le poeme a Jodo Gaspar Simdes le 6 décembre 1930, mais
pas pour qu'il le publie, car 11 faudrait pour cela
l'autorisation de Maitre Thérion, or Fernando Pessoa ignore
toujours ou 11 se trouve! Dans cette lettre, il fait méme
semblant de ne pas étre au courant de 1l'origine de la
disparition®. Dans celle qu’il adresse & Gaspar Simdes le 4
janvier de 1l'année suivante, 11 reparle de Crowley et de
1'Hymne a Pan: Crowley, dit-il, avait fait venir d'Angleterre,
pour 1lui, les quatre tomes de son traité sur la magie; ils
sont arrivés alors que Crowley avait déja disparu « dans des
circonstances mystérieuses ». Pessoa revient sur ses

réticences concernant la publication de 1'Hymne & Pan, qui, ne



ressemblant a aucun poeme en langue portugaise, a 1’avantage
de 1’originalité. Au demeurant, dans une lettre a son ami
Gaspar Simdes datée du 5 octobre 1931, il s'inquiete de savoir
si le poeme va étre publié prochainement. Crowley, qui réside
en Allemagne depuis son « suicide », lui a écrit et demandé si
la publication a eu lieu. Le poeme parut effectivement dans le
n°33 de la revue Presenca de juillet-octobre 1931°. Seize ans
plus tard, cet hymne devait étre de nouveau a 1'honneur, car

on le récita lors des funérailles de Crowley.

Ce personnage thédtral et inquiétant inspira 1l'écrivain
anglais William Somerset Maugham, qui, l'ayant connu a Paris,
en fit un portrait romancé dans The Magician, publié en 1908.
I1 reste un témoignage important sur Crowley et 1le Paris

artiste et intellectuel de cette époque®.

La visite de ce « magicien » a Lisbonne a été, en tout
cas, un 1intermede pittoresque dans la vie provincialement
banale de Fernando Pessoa ; d’autre part, Crowley, en tant que
théoricien de la voie magique, a exercé une influence certaine
sur la pensée ésotérique de Pessoa, et les principes
initiatiques de la Golden Dawn se retrouvent en partie dans la

propre réflexion du poete de Mensagem sur le sujet.
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