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LES HETERONYMES DE FERNANDO PESSOA (1888-1935): DE
L’ECLATEMENT IDENTITAIRE AUX METAMORPHOSES DU MOI

Ana Maria Binet — Université Michel de Montaigne-Bordeaux3 (France)

La métamorphose implique, comme il est genéralement admis, un
changement de forme. Cependant, dans le domaine qui est le notre, celui de la
littérature, ce changement de forme se produit en fait dans 1’imaginaire d’un
auteur qui peut étre ma par des pulsions fort diverses. Cet étre nouveau qui
surgit, souvent hybride, porte en lui des traits de son créateur, mais aussi les
traces signifiantes d’un Autre qui abrite les désirs, les pulsions, les phantasmes
du Moi. La métamorphose efface donc les limites, les frontiéres entre 1’identique
et le dissemblable, entre le proche et le lointain (entre des genres et des especes
fort éloignés, par exemple), réalisant ainsi un saut dans I’inconnu. D’autre part,
nous pouvons dire que le créé est inévitablement sous le signe de la
métamorphose, le changement morphologique du monde et des étres.

Celui-ci, qui marque de son caractére transitoire la vie méme sous toutes

ses formes, peut atteindre des niveaux particulierement profonds : il peut
correspondre a un réel changement, ou bien rester un phénomene de surface, ou
seule I’apparence est en jeu.
Dans le monde de I’art, il devient, comme André Malraux 1’a démontré, un
processus qui permet de dévétir un objet de sa valeur premiére, religieuse bien
souvent, pour en faire une ceuvre d’art, méritant de s’offrir, dans sa beauté
désormais figée, au regard du plus grand nombre, un regard chargé de sens
multiples et inattendus. L’art est fait de ces métamorphoses signifiantes et
toujours renouvelées.

Phénomeéne plutdt générateur d’angoisse, la métamorphose est également,

et par compensation, un puissant ressort comique. Elle est tout aussi présente



dans le roman fantastique que dans des genres ou l’inquiétant Se trouve
recouvert par le manteau du ridicule. Il est vrai que I’'imaginaire de 1’auteur se
donne a cceur joie pour susciter celui du lecteur, quel que soit le registre dans
lequel son ceuvre s’insére. L’ane des Métamorphoses d’Apulée (I1° siécle) ne
représente-t-il pas chacun d’entre nous, lorsque nous lisons, a travers les
péripéties du voyage imaginé par cet auteur, notre propre parcours, notre
ignorance, notre ridicule ? Le prologue de cette ceuvre nous le montre assez
clairement : « tu [le lecteur] t’émerveilleras en voyant des étres humains changer
de nature et de condition pour prendre une autre forme, puis, par un mouvement
inverse se transformer & nouveau en eux-mémes »'. Les limites sont en effet
fort minces, dans le cadre de cette fabula, entre le réel et I’imaginaire, un entre-
deux ou le lecteur va s’insérer pour un moment, profitant de la liberté
extraordinaire que lui offre le monde de la fiction, I’invitant a cette « suspension
of disbelief » que Coleridge, bien des siecles apres, pronait. Libéré des
catégories du vrai et du faux, le lecteur se laisse porter par I’auteur dans un

monde régi par une logique autre :

« Tu devrais savoir, par Hercule, que ce sont les opinions toutes faites, et les
préjugés qui veulent que I’on considére comme des mensonges tout ce que
I’on entend dire de nouveau, tout ce que 1’on voit pour la premiere fois, et, en
général, tout ce qui dépasse la portée de notre entendement »°.

L’Ane d’or nous ouvre donc les portes d’un monde magique, ou le discours
performatif crée I’illusion de la métamorphose, a travers le dédoublement de
I’auteur en narrateur. Cette volonté d’engendrer un regard nouveau nous
apparait comme un signe d’une tendance a la dispersion du sujet, a une

acceptation de I’insertion de I’ Autre dans un Moi béant. Etranger a soi-méme, il

! APULEE, Les Métamorphoses, I, 1. 1-2.
2 Ibid., I. 3. 3.



est en effet plus aisé de se retrouver « dans la peau d’un autre », dans un état
intermédiaire ou I’on n’est plus soi-mé&me sans étre tout a fait un autre®.

Entre permanence et mutation, ’Homme tente de trouver une issue a sa
conscience de la briéveté de la vie, en voulant réussir une synthése harmonieuse
entre le Moi et I’Autre, un Moi qui serait a méme de devenir Autre, de faire
I’expérience de 1’étrangeté et puis de reprendre, tel ’ane d’Apulée, sa forme
initiale, sa fragile cohérence interne.

Cependant, nous sommes obligée de poser la question de la 1égitimité d’une
inclusion dans le champ sémantique de la métamorphose de toute forme de
changement identitaire subi par un individu. Pour que ce changement puisse
étre reconnu comme une métamorphose, il faut, nous semble-t-il, que d’un
ensemble constitué d’un nombre d’éléments qui forment un tout, 1’on passe a un
autre ensemble, également identifiable comme un tout indépendant du premier.
Le changement, ou 1’évolution d’une partie seulement de ces ¢éléments d’une
structure reconnue comme telle, ne suffit pas a lui conférer cette radicalité qui
caractérise la métamorphose et permet sa reconnaissance dans le regard de
I’Autre. Soumise a la loi du temps, la métamorphose accélere ainsi le passage
de celui-ci en prenant les devants sur son action sur le vivant. Elle brise les lois
temporelles, 1’étanchéité des genres et des espéces, la permanence identitaire.
Le sujet devient objet, regardant dans le miroir du regard de I’Autre les
successives anamorphoses qui marqueront son évolution jusqu’a une forme
stable. Entre ipséité et altérité, des phases intermédiaires se détachent, pouvant
prendre la forme de dédoublements successifs. Rien d’étonnant a ce que la
littérature ait constamment puis€ dans ce filon qui a partie liée avec I’interdit, la
transgression, la tentation du péché originel. 1l constitue ainsi une structure

mythique, sans cesse Vvisitée par les créateurs, toujours réinterprétée par eux.

3V. a ce sujet Iarticle de Joélle SOLER, « Lecture nomade et frontiéres de la fiction dans les Métamorphoses
d’Apulée », in Marie-Christine GOMEZ-GERAUD et Philippe ANTOINE (org.), Roman et récit de voyage,
Presses Universitaires de Paris-Sorbonne, 2001, p. 11-23.



Fernando Pessoa, un des plus grands poeétes de la premiere moitié du XX°
siecle, a créé¢ d’autres formes de lui-méme qui, des leur conception, se
séparaient de lui pour vivre leur propre vie littéraire. Ces formes, les
hétéronymes, se sont accumulées jusqu’a constituer un ensemble d’au moins
une dizaine de personnages, méme si trois « grands » hétéronymes se détachent :
Alvaro de Campos, Alberto Caeiro et Ricardo Reis. Ces étres sortent en effet
tout armés de la conscience de soi pessoenne, constituant autant de formes
mythiques du poéte. En leur donnant la parole, Fernando Pessoa remplit le
silence qui I’habite. Il devient lui-méme une fiction, un orthonyme, une ceuvre
ouverte. Les hétéeronymes permettent cette distance entre soi et le monde qui
ouvre I’espace de la création. lls apparaissent, pour ce qui est des trois
« grands », des 1914, dans des circonstances que le poete raconte a un ami dans

une lettre datée de 1935 :

« Un jour [...]- ce fut le 8 mars 1914- je m’approchai d’une haute commode et, prenant
du papier, je commencai a écrire debout, comme je le fais chaque fois que je le peux. Et
J’écrivis une bonne trentaine de poemes d’affilée, dans une espece d’extase dont je ne
saurai définir la nature. Ce fut le jour triomphal de ma vie [...]. Je commengai avec un
titre : Le Gardien de Troupeaux. Et ce qui suivit fut I’apparition en moi de quelqu’un a
qui je ne tardai pas a donner le nom d’Alberto Caeiro. Veuillez excuser 1’absurdité de
cette phrase : mon maitre était apparu en moi [...]. Dés qu’apparut Alberto Caeiro, je
m’empressai de lui découvrir- instinctivement et subconsciemment- des disciples.
J’arrachai a son faux paganisme le Ricardo Reis qui ¢tait latent [...]. Et tout a coup, par
une dérivation opposée a celle de Ricardo Reis, voila que surgit impérieusement en moi
un nouvel individu. D’un seul jet, a la machine & écrire, sans interruption ni rature,
surgit I’Ode Triomphale d’Alvaro de Campos ».*

* Fernando PESSOA, Obra Poética e em Prosa, vol.Il, Porto, Lello e Irmao, 1986, p. 341 : « Um dia [...]- foi
em 8 de Marco de 1914- acerquei-me de uma cdmoda alta, e, tomando um papel, comecei a escrever, de pe,
COMO escrevo sempre que posso. E escrevi trinta e tantos poemas a fio, numa espécie de éxtase cuja natureza ndo
conseguirei definir. Foi o dia triunfal da minha vida [...]. Abri com um titulo, O Guardador de Rebanhos. E 0
gue se seguiu foi o aparecimento de alguém em mim, a quem dei desde logo 0 nome de Alberto Caeiro.
Desculpe-me o absurdo da frase : aparecera em mim o meu mestre. [...] Aparecido Alberto Caeiro, tratei logo de
Ihe descaobrir- instintiva e subconscientemente- uns discipulos. Arranquei do seu falso paganismo o Ricardo Reis
latente [...]. E, de repente, e em derivagéo oposta a de Ricardo Reis, surgiu-me impetuosamente um novo
individuo. Num jacto, e 8 maquina de escrever, sem interrup¢do nem emenda, surgiu a Ode Triunfal de Alvaro
de Campos ».



Ce récit a posé les fondements du mythe pessoen, bien que 1’étude des
manuscrits semble prouver que les poémes dont il parle ici n’ont pas été écrits
dans un état de transe, mais qu’ils furent longuement travaillés et remodelés.
Pessoa batit ainsi son propre mythe en donnant vie a ces « objets internes »

auxquels il s’identifie, véritables figures mythiques.’

Chacun des hétéronymes de Pessoa possédait donc un style, une
production distincte de celle des autres, une biographie et méme un physique
différents. Manquant d’un centre unificateur, I’identité du poéte s’éparpille en de
multiples avatars, s’épuise dans des images de soi qui sont comme des mirages
que 1’on ne peut jamais saisir : « Je ne serai plus jamais celui que je n’ai jamais
été », dit-il dans un de ses poémes®. Le manque d’unité du Moi peut étre
considéré comme un reflet de la perte de I’unité originelle avec la chute dans la
multiplicité : « Ainsi j’imite Dieu / Qui, en créant ce qui est / En enleva I’infini /
Et méme 1’unité »’. Mais il s’agit surtout, selon I’auteur, d’une tendance innée :
« ’origine mentale de mes hétéronymes réside dans ma tendance organique et
constante & la dépersonnalisation et & la simulation »°.

Toute sa vie, Pessoa a procédé a de telles autoanalyses, dans une tentative
pour s’expliquer ces phénomenes psychiques complexes qui s’imposaient a lui
et auxquels il remeédiait a travers sa création littéraire. Dans celle-ci, il répete a
I’envi sa tendance a la dispersion du Moi, tout en se demandant quelle est
I’origine de cette multiplicité : « Serais-je, car rien n’est impossible, / Plusieurs

étres apportés d’autres mondes, et / Dans le méme point spatial sensible / Que je

% V. & ce sujet Charles MAURON, Des Métaphores obsédantes au Mythe personnel, Paris, Corti, 1995.
® Fernando PESSOA, Poemas Dramaticos, Lisboa, Atica, 1966, p. 39.

’ Fernando PESSOA, Poesias Inéditas (1919-1930), Lisboa, Atica, 1963, p. 170.

® Fernando PESSOA, Obra Poética e em Prosa, op. cit., p. 339.



suis, devenant moi de par ma présence ici ? ».° Souffrant, selon Michel
Schneider, d’une « schizophrénie latente », Fernando Pessoa aurait été, toujours
selon ce psychanalyste, capturé, tout comme Narcisse, par les reflets d’un moi
inexistant, qui n’a pas réussi a se structurer « autour d’un noyau qui lui
donnerait permanence, coherence et stabilité ». Il aurait ainsi multiplié ses
identités pour se défendre contre cette tendance schizoide.'® En tout cas, une
forme de dialectique va s’installer entre ces entités, les relations entre elles
constituant un réseau d’influences mutuelles qui les modifient constamment. Le
Moi littéraire du poete se construit ainsi dans une interaction avec ses autres
Moi, dans une intertextualité féconde, dans une tension interne a cette galaxie,
qui maintient en place ses différents eléements. Ces metamorphoses du poéte-
Narcisse lui permettent donc de regarder son image dans le miroir et de
s’approprier cette image. Il devient le maitre du temps, puisant dans cette
blessure créatrice la substance dont il a besoin pour nourrir sa poésie et
embrasser la multiplicité de la vie : « la vie / Est multiple et tous les jours sont
différents des autres jours, / Soyons multiples comme eux / Et nous serons dans
la vérité, et seuls ».**

Point de fuite de ce sujet énigmatique, 1’hétéronymie est donc un trop plein de
présence de 1’autre en soi qui recrée I’auteur a partir de ses discours multiples.
Celui-ci avait 1’obsession des biographies, composant une pour chaque
hétéronyme et plusieurs pour lui-méme, dans des revues ou des lettres a des
amis, parfois méme par Dintermédiaire d’un de ses hétéronymes- « une
autobiographie a la troisieme personne », dirait Philippe Lejeune, dans laquelle

le je avance masqué. Ce processus de dédoublement suppose le placement de

% Fernando PESSOA, Poesias, Lisboa, Atica, 1967, p. 139 : « Serei eu, porque nada é impossivel, / Varios
trazidos de outros mundos, e / No mesmo ponto espacial sensivel / Que sou eu, sendo eu por ‘star aqui ? ».

10 CF. Michel SCHNEIDER, « Personne », in Le Destin, Nouvelle Revue de Psychanalyse, n°30, Paris,
Gallimard, 1984, p. 231-255.

1 Fernando PESSOA, Odes de Ricardo Reis, Lishoa, Atica, 1966, p. 73 : « Cura tu, idélatra exclusivo de Cristo,
que a vida / E multipla e todos os dias sdo diferentes dos outros, / E s6 sendo multiplos como eles / Staremos
com a verdade e s0s ».



garde-fous, qui assignent a chaque double un territoire textuel : dans le cas des
hétéronymes pessoens, une « biographie » et un style différents sont affectés a
chacun d’entre eux, le tout constituant une structure énonciative ou les places
respectives des personnages du «théatre de [I’étre» pessoen sont
prédéterminées, ainsi que leurs interactions. Cette structure implique des
processus d’authentification, comme ceux apportés par les textes de I’auteur
s’adressant a un de ses doubles (F. Pessoa commentant les écrits d’Alvaro de
Campos, par exemple) et tirant ainsi les ficelles du théatre de marionnettes qu’il

a monté.

« Le point central de ma personnalitt comme artiste est que je suis un poéte
dramatique ; j’ai continuellement, en tout ce que j’écris, 1’exaltation intime du poéte et
la dépersonnalisation du dramaturge. [...] comme poéte, je sens; comme poéte
dramatique, je sens tout en me détachant de moi-méme ; comme dramaturge (sans
poete), je transfére automatiquement ce que je sens a une expression étrangere a ce que
j’ai senti, en construisant dans 1’émotion une personne inexistante capable de la sentir
vraiment, et de sentir, de fagon concomitante, d’autres émotions que moi, moi
véritablement, j’ai oubli¢ de sentir »,

disait Pessoa dans une lettre, datée de 1931, a son ami et futur biographe, Gaspar
Simdes.”® Trois ans auparavant, il publiait dans une revue de Coimbre,
Presenca, une « Table Bibliographique », qu’il ne signe pas, ou il présente
succinctement la vie et ’ceuvre de F. Pessoa, s’attardant sur le probléme des

hétéronymes :

«ce que Fernando Pessoa écrit appartient a deux catégories d’ceuvres, que Nnous
pourrons appeler orthonymes et hétéronymes. Il ne sera pas possible de dire qu’elles
sont autonymes et pseudonymes, car elles ne le sont pas en réalité. L’ceuvre
pseudonyme est de I’auteur lui-méme, sauf pour le nom qu’il signe ; I’hétéronyme est

21bid. 2 ., p. 182, 183 : « O ponto central da minha personalidade como artista é que sou um poeta dramatico ;
tenho continuamente, em tudo quanto escrevo, a exaltacdo intima do poeta e a despersonalizagdo do dramaturgo.
[...] como poeta, sinto ; como poeta dramatico (sem poeta), transmudo automaticamente o que sinto para uma
expressao alheia ao que senti, construindo na emog¢do uma pessoa inexistente que a sentisse verdadeiramente, e
por isso sentisse, em derivagdo, outras emogdes que eu, puramente eu, me esqueci de sentir ».



de I’auteur en dehors de sa personne, elle appartient a une individualité a part entiére,

fabriquée par lui, comme le seraient les dires de n’importe quel personnage de

n’importe lequel de ses drames. [...] Il s’agit d’'un drame en gens, et non pas en
13

actes ».

Ecoutons maintenant le poéte orthonyme dire cette perpétuelle création de soi

comme un autre dans un poeme de 1930 :

« Je ne sais combien d’ames j’ai.

J’en ai changé a chaque instant.

Je me sens continuellement étranger & moi-méme.
Je ne me suis jamais vu, jamais trouve.

En étant plusieurs, je n’ai qu'une ame.

Celui qui a une ame n’a point de calme.

Celui qui voit n’est que ce qu’il voit,

Celui qui sent n’est pas celui qui est,

Attentif a ce que je suis et vois,

Je deviens eux et pas moi.

Chacun de mes réves ou désirs

Est a celui qui nait et pas & moi.

Je suis mon propre paysage,

J’assiste a mon propre passage,

Divers, mobile, seul,

Je ne sais pas sentir que je suis la ou je suis.

Ainsi, étranger a moi-méme, je lis
Mon étre, comme les pages d’un livre.
Je ne prévois point la suite,

J’oublie le passé.

Je note sur la marge des pages lues
Ce que j’ai cru sentir.

Je relis et je me dis : « Est-ce moi ? »
Dieu le sait, car il I’a écrit » 14

13 « Tébua Bibliografica- Fernando Pessoa », in Presenca n°17, Coimbra, Dezembro 1928 : « 0 que Fernando
Pessoa escreve pertence a duas categorias de obras, a que poderemos chamar orthdnimas e heterdnimas. N&o se
poderéa dizer que sdo autdbnymas e pseudénymas, porque deveras o ndo sdo. A obra pseudényma é do autor em
sua pessoa, salvo no nome que assina ; a heteronyma é do autor féra da sua pessoa, é de uma individualidade
completa fabricada por élle, como o seriam os dizeres de qualquer personagem de qualquer drama seu. [...] E
um drama em gente, em vez de em actos ».

 Fernando PESSOA, Novas Poesias Inéditas, Lisboa, Atica, 1979, p. 48, 49 : « N&o sei quantas almas tenho. /
Cada momento mudei. / Continuamente me estranho / Nunca me vi nem achei. / De tanto ser, s6 tenho alma. /
Quem tem alma ndo tem calma. / Quem vé é so o que V&, / Quem sente ndo é quem &, // Atento ao que sou e
vejo, / Torno-me eles e ndo eu. / Cada meu sonho ou desejo / E do que nasce e ndo meu. / Sou minha propria
paisagem, / Assisto @ minha passagem, / Diverso, mobil e so, / Nao sei sentir-me onde estou. // Por isso, alheio,
vou lendo / Como péaginas, meu ser. / O que segue ndo prevendo, / O que passou a esquecer. / Noto a margem do
que li / O que julguei que senti. / Releio e digo : « Fui eu ? » / Deus sabe, porque 0 escreveu ».



Cette dispersion, dans la mesure ou elle se trouve en quelque sorte maitrisée par
I’hétéronymie, est cependant la condition méme de sa création : « Se projeter
dans une multitude de possibles, se ‘déconstruire’, permet de retrouver la
multiplicité au-dela d’une unité imaginaire et d’explorer la variance du moi a
travers de multiples réles, de multiples masques », comme le résume Patricia
Mazoyer-Chermat dans un article sur les dédoublements et la creation

littéraire. ™

Méta-auteur de son ceuvre, Pessoa maintient ainsi une forme de dialogue,
a D’intérieur de cette ceuvre, avec ces auteurs fictionnels, préférant s’enfermer
dans un monde intérieur, devenu labyrinthe, plutét que d’affronter une réalité
qu’il a toujours fuie : « Et ainsi, dans les images successives qui me décrivent-
non pas destituées de toute vérité, mais comportant des mensonges- j’appartiens
de plus en plus aux images et de moins en moins a moi-méme, me racontant
jusqu’a ne plus étre, écrivant avec 1’encre de mon ame, qui n’est utile a rien
d’autre qu’a écrire avec ».'® L’auteur devient ainsi progressivement une fiction,
qui n’est pas le fruit de I’imagination du lecteur, mais de la sienne propre, dans
un processus de transvasement de la substance de son étre dans les métaphores
qui le contiennent désormais. Ce « je voyageur », qui peut prendre la forme de
plusieurs énonciateurs virtuels, établit la limite de son propre monde,"” tout en la

poussant dans un mouvement d’expansion qui lui procure une illusion d’identité

1 patricia MAZOYER-CHERMAT, « Dédoublements et Création littéraire », in L Information psychiatrique
n°3, mars 1991, p. 211.

16 Fernando PESSOA, Livro do Desassossego, vol. I, op. cit., p. 241 : « e assim, em imagens successivas em que
me descrevo- ndo sem verdade, mas com mentiras- vou ficando mais nas imagens do que em mim, dizendo-me
até ndo ser, escrevendo com a alma como tinta, util para mais nada do que para se escrever com ella ».

17.Cf. sur ce sujet Paul RICOEUR, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 60-68.
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(David Hume). Ce je pense aussi comme un il, dans un transfert analogique™® qui
souligne I’étrangeté au cceur de I’étre : « Je me sens multiple. Je suis comme une
chambre aux innombrables miroirs fantastiques qui réfléchissent les images
déformées d’une unique réalité antérieure qui n’est dans aucune et qui est dans
toutes ».*® Chacune de ces « images déformées», de ces anamorphoses, constitue
une personnalité littéraire, un auteur, indépendant de « 1’auteur réel (ou peut-étre
apparent, car nous ne savons pas ce qu’est la réalité) », qui n’a été que « le
médium de figures qu’il a lui-méme créées ».%°

Auteur d’une pléiade d’auteurs, qui portent chacun une vérité esthétique
(Alberto Caeiro, le néo-paien, Ricardo Reis, 1’épicurien- stoicien, Alvaro de
Campos, le futuriste, et bien d’autres), Pessoa a transformé son manque a étre en
un trop plein d’étre, laissant le vide de son Moi se remplir de cette « encre de

I’ame » qui va dessiner les contours d’autres lui-méme.

8 Ibid., p. 387.

19 Fernando PESSOA, Obra Poética e em Prosa, op. cit., p. 1013 : « Sinto-me mdltiplo. Sou como um quarto
com inameros espelhos fantasticos que torcem para reflexdes falsas uma tnica anterior realidade que ndo esta
em nenhuma e esta em todas ».

2 Ibid., p. 1020.



