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JUDITH TEIXEIRA (1880-1959) OU LE PREMIER MODERNISME PORTUGAIS AU 

FEMININ – Ana Maria BINET – Université Michel de Montaigne- Bordeaux3 

 

J’ai vécu, pendant cette ardente conception, la luxure, 

qui était la forme de ma Sincérité. 

Judith TEIXEIRA 

 

 

Il n’est pas aisé de donner une définition du Modernisme qui soit adaptée à ses  

manifestations dans les différents pays d’Europe. Nous attribuerons donc ici à ce mot le sens 

qui lui est généralement donné au Portugal, celui de pratique esthétique ou littéraire « à la 

mode », rompant clairement avec le passé. Dans les pays, comme ce dernier, où l’on regarde 

avec attention et envie ce qui se passe dans les « grands » pays, le Modernisme va ainsi 

acquérir un caractère mythique. Le Premier Modernisme
1
 s’étend, au Portugal, 

approximativement de 1915 à 1925 et  révèle une conscience marquée par le désespoir face à 

la société, et à la place de l’écrivain, ou de l’artiste, dans cette société. 

Cet élan libérateur, qui porte les jeunes modernistes européens du début du XX° siècle, est à 

l’origine d’un renouveau poétique et artistique de premier plan dans le panorama culturel de 

l’époque. Il va heurter le mur des certitudes d’un monde fait d’ordre, qui craint de perdre son 

pouvoir symbolique. Jeu et subversion s’unissent alors pour transgresser la norme, comme 

l’on peut constater à la lecture du premier numéro de la revue Orpheu (1915), censée 

scandaliser les « lepidoptères bourgeois », comme les appelait un de ses fondateurs,  le poète 

Mario de Sa-Carneiro (1890-1916). Une nouvelle liberté d’expression émerge des 

compositions poétiques et graphiques  présentes dans cette revue, reflet plus ou moins lointain 

du sentiment de puissance et libération que les progrès de la science et de la technique ont 

éveillé, de forme, hélas, illusoire, dans les esprits.    

Dans la réalité, ces jeunes poètes et artistes ont crié en vain dans le désert culturel, faussement 

bucolique, d’un pays corseté par l’ Eglise, la misère « chrétiennement » acceptée, la gravité de 

la situation interne (le régime républicain était depuis peu au pouvoir et donc instable) et  

internationale (la Grande Guerre, bien sûr). Caché derrière la longue  période de la dictature 

                                                 
1
 Le Second Modernisme se développera autour de la revue presença (1927-1940), fondée par un groupe de 

jeunes intellectuels, frais émoulus de l’Université de Coïmbre, parmi lesquels José Régio, Gaspar Simoes et 

Branquinho da Fonseca.  
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salazariste, ce Premier Modernisme, qui se voulait subversif, a été longtemps mis entre 

parenthèses, relégué au rang de rêve imprécis et improbable.  

 

 

 

La revue Orpheu, dont deux numéros sortiront en 1915, représente, comme nous l’avons 

signalé, le point de convergence des désirs de changement artistique et littéraire du groupe de 

jeunes Portugais dont les noms allaient rester, pour la plupart, gravés dans l’histoire culturelle 

de leur pays. Parmi ces jeunes talents, se distinguent les noms de Fernando Pessoa (1888-

1935), Mario de Sa-Carneiro et Almada Negreiros (1893-1970). Fortement attirés par ce qui 

se fait à l’étranger, dans ces pays « civilisés » où quelques uns d’entre eux ont vécu et dont les 

autres rêvent, ils se veulent résolument européens, même si un fort sentiment nationaliste 

imprègne leur vision de la langue et la culture portugaises.  Par ailleurs, ils restent très 

attentifs à ces racines gréco-latines qui sont le socle commun des cultures européennes. 

Orpheu, comme bien d’autres revues modernistes (Athena, Prometeo) rappelle ces origines 

antiques et pourtant toujours présentes. Leur défense se rattache au cosmopolitisme d’un 

groupe autour de la revue Orpheu, qui restera le choix d’une élite lisboète pour une autre élite, 

celle des éventuels lecteurs, capables de recevoir le message. Pessoa exprime ceci clairement, 

dans des notes pour une interview, probablement de 1915, au moment du lancement 

d’Orpheu. A la question de savoir  ce que veut cette revue,  Pessoa répond : « Créer un art 

cosmopolite dans le temps comme dans l’espace. […] le véritable art moderne doit être 

dénationalisé à l’extrême – accumuler en lui toutes les parties du monde. C’est la seule façon 

qu’il a d’être typiquement moderne ». 
2
 Il nourrissait certainement l’espoir que cette revue 

opère un changement dans les mentalités de ceux, même peu nombreux, qui la liraient. Elle 

participerait de cette culture de la modernité qui devait s’étendre à tous les domaines, 

devenant un véritable art de vivre, qui briserait les carcans d’une société archaïque. A travers 

un renouveau artistique et littéraire, qui laisserait son empreinte dans les mœurs du pays, le 

Portugal tenterait donc de s’affranchir de ce sentiment d’infériorité qu’il nourrissait depuis 

des siècles au fond de son apparente mégalomanie. L’esprit provincial et étriqué serait balayé 

par une weltanschaung à la hauteur de l’Europe cultivée et « civilisée ».   

                                                 
2
 Fernando PESSOA, Obra Poética e em Prosa (II), Porto, Lello e Irmao, 1986, p. 1318. C’est nous qui 

traduisons.  
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La crise des valeurs, symptôme du malaise caractérisant la modernité, permettrait ainsi au 

Portugal de se libérer des chaînes de la tradition, particulièrement lourdes, et de plonger dans 

cette quête européenne de nouveaux repères, points fixes dans la fragmentation radicale du 

réel, devenu flou, contesté en tant que source dispensatrice de certitudes. Le caractère 

paradoxal des œuvres du Modernisme nous semble lié à cet éclatement du monde comme 

représentation mentale. Il en émerge ce que Michel Maffesoli dénomme une aura esthétique 

(aisthésis), une union, qui est en même temps tension, du collectif et des éléments individuels 

qui le composent, et de ceux-ci entre eux, union caractéristique d’une époque. 
3
 

En tout état de cause, le spectacle tragique d’une Europe à feu et à sang ralentira pour un 

temps l’élan créateur de ces jeunes. Leur déception est grande de voir la science et la 

technologie, auxquelles ils croyaient dur comme fer, au service de la violence et de la  tuerie 

la plus barbare, et non pas d’un Progrès qui ne devait pas pouvoir connaître de limites. Cette 

désillusion  aura certainement des conséquences profondes sur leur façon d’envisager leur vie 

et leur art, qui étaient d’ailleurs, la plupart du temps, une seule et même chose. L’Europe est 

malade et les jeunes intellectuels portugais, qui déposaient tant d’espoirs dans la grandeur 

d’une culture qu’ils voulaient voir s’étendre au Portugal, se trouvent quelque peu orphelins, 

dépossédés de leur rêve. En effet, le choc est rude pour tous ces jeunes gens qui, ayant vécu 

dans les grands pays d’Europe, rentrent définitivement au Portugal au moment de la guerre, et 

ne peuvent escamoter la réalité de ce retard dont ils sont témoins et qu’ils ne peuvent plus 

fuir.  

De toute manière, ce moment de rupture, temporaire comme la grande majorité des ruptures  

d’ordre esthétique, concerne autant, sinon davantage, les attitudes affichées que les œuvres 

produites. Détruire pour faire renaître quelque chose de complètement nouveau et pur, 

redonner à la parole poétique sa force magique, voilà le rêve utopique de ces jeunes 

iconoclastes qui pratiquent la transgression pour faire advenir leur rêve. Se cachant parfois 

derrière des masques, ils utilisent la métamorphose comme une forme d’insoumission, 

condition même de leur art. Ainsi, tout en détruisant les conventions propres à la création 

artistique, ils opèrent une mise en désordre de celles de l’ordre social. Venant pour la plupart 

de milieux bourgeois, les jeunes modernistes portugais avaient bien en main les codes 

culturels, qu’ils pouvaient brouiller à leur guise, mais leur appartenance à une minorité les 

confrontait à un problème de réception de leurs œuvres. Cependant, les « graines de 

désordre » qu’ils avaient semées poursuivraient leur travail souterrain pour éclore plus tard, 

                                                 
3
 Michel MAFFESOLI, Le Temps des Tribus, Paris, Klincksieck, 1988 , p. 26, 27.  
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dans des créations qui rapprocheront le Portugal du temps culturel européen. La crise des 

valeurs, elle,  était bien là, et ces jeunes irrévérents en étaient la preuve vivante.  

En effet, le terrible élan vital du Modernisme portait en son sein des ombres mortifères, qui 

devaient le rendre plutôt suspect aux yeux des générations qui allaient vivre la montée des 

idéologies fascistes et le cataclysme de la seconde guerre mondiale. Malgré cela, l’inquiétude 

comme forme d’art, l’expression poétique comme pratique de la liberté, ont bien participé   

d’une tentative de subversion des mentalités, de transfiguration du réel. 
4
      

 

Jusqu’ici, nous n’avons pas fait référence à un seul membre féminin du  groupe moderniste 

autour d’Orpheu. Malheureusement, il ne s’agit pas d’un oubli de notre part, mais d’une 

absence quasi-totale de figures féminines dans le panorama de la littérature moderniste 

portugaise. Cependant, la critique littéraire  de ces dernières décennies a réussi a faire une 

percée dans la nuit obscure de l’écriture féminine du début du siècle, pour apporter, je ne 

dirais pas à la lumière, mais à la pénombre, un personnage qui mérite qu’on le découvre, 

maintenant que nous sommes libérés des préjugés qui justifiaient sans doute son purgatoire. 

Originaire de Viseu, belle ville du Nord du Portugal, restée pendant très longtemps  un fief du 

conservatisme le plus absolu, les attitudes publiques et privées de Judith Teixeira ne 

pouvaient que susciter le scandale et la réprobation générale. Fille illégitime, son premier 

mariage a été dissous pour adultère, mais le vrai scandale surgit en 1923, avec la publication 

de son livre de poèmes Décadence, qui a été appréhendé, en même temps que Sodome 

Divinisée, de Raul Leal et Chansons, de Antonio Botto, deux auteurs liés au groupe qui avait 

lancé Orpheu et qui assumaient plus ou moins ouvertement leur homosexualité. 
5
 

A la lecture des poèmes de Judith Teixeira, nous sommes vites frappés par une originalité 

thématique certaine, desservie par un style qui laisse à désirer. En effet,  il était rarissime au 

Portugal d’oser chanter les plaisirs des amours féminines, particulièrement lorsqu’elles étaient 

enveloppées dans les brumes de la morphine. Judith Teixeira tend ainsi à briser les tabous, 

moraux, mais aussi formels, utilisant le langage comme instrument de subversion. Cependant, 

et elle rejoint ici ses « collègues » masculins, elle reste très proche d’un décadentisme fin-de 

siècle qui colore sa poésie dans des tons tirant sur le violet, où l’on reconnaît l’influence de 

Mario de Sa-Carneiro : rien d’étonnant à cela si l’on considère qu’ils possèdent tous deux un 

                                                 
4
 V. à ce sujet Ana Maria BINET, Dernier Cri avant le silence ou le discours subversif du Premier Modernisme 

portugais, Université de Bordeaux, 2003.  
5
 V. René P. GARAY, « Sexus Sequor : Judite Teixeira e o discurso modernista português », Faces de Eva, 

Estudos sobre a mulher, n°5, 2001, p. 53-74.  
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terrain névrotique similaire où l’excès passionnel en vient à effacer le genre même du sujet 

poétique (plusieurs exemples chez  Sa-Carneiro, comme « Je voulais être une femme»).  

De façon tout à fait surprenante, la réaction contre les écrits ci-dessus mentionnés ne vint pas 

de vieillards chenus, mais des étudiants de Lisbonne (Ligue d’Action des Etudiants de 

Lisbonne, 1923), qui se dressent contre ce qu’ils appellent des « manifestations de décadence 

morale » et la pornographie envahissante.
6
  

Le livre de Judith Teixeira est ainsi retiré des librairies et brûlé, dans la grande tradition 

inquisitoriale, et son auteur victime de multiples caricatures offensantes. Il est intéressant de 

relever ici le fait que le grand poète Fernando Pessoa, accouru à la rescousse de Leal et Botto, 

ne prend aucune position publique en faveur de la seule femme en cause. Même pour un 

esprit ouvert comme celui de Pessoa, la liberté sensuelle (je n’ose dire sexuelle), telle qu’elle 

apparaît  dans l’expression artistique de Judith Teixeira, n’était  pas facilement acceptable. 

D’autant plus que le rapport aux femmes de ce poète multiple semblait être pour le moins 

compliqué, pour ne pas dire empreint de craintes diverses et infranchissables.   

En tout cas, Judith Teixeira, elle, n’a pas plié devant les attaques subies, et a publié, en1927, 

un livre de nouvelles  appelé Satanie (Satânia), après Château d’ombres (1923) et Nue-

Poèmes de Byzance (1926). Comme les titres l’indiquent, il s’agit ici, non pas d’une 

révolution  formelle, mais de ce qui était, à l’époque, considéré comme une provocation face à 

une société très conservatrice, où le poids de l’Eglise catholique était écrasant. Proclamant des 

goûts sexuels marqués par Lesbos, elle plonge le lecteur dans une atmosphère où se détachent 

des images probablement inspirées  par la morphine. Nous sommes plongés dans une 

ambiance qui se rapproche plus des confinements violacés des Décadents, que des couleurs 

violentes des avant-gardes modernistes. Les femmes-lianes des poèmes de Judith  Teixeira 

semblent plutôt sortir d’un tableau de Gustave Klimt que d’un Picasso.  Elles sont en tout cas 

l’objet du désir  du sujet lyrique, qui prend alors une posture clairement masculine, fixant son 

regard de façon obsessionnelle sur le sein.  

D’ailleurs, que les désirs exprimés ici relèvent du fantasme ou bien de l’expérience érotique, 

nous importe peu. Ce qui compte pour nous c’est l’utilisation poétique de ce fantasme ou de 

cette expérience, le surgissement des images qui vont les transformer en une autre réalité, en 

tous ces signifiants du désir. Dans Illusion (Nue-Poèmes de Byzance), le rêve érotique d’un 

corps nu de femme est dessiné par l’isotopie de la lumière, celle de l’aurore. Le soleil matinal 

                                                 
6
 Fernando PESSOA prend position contre l’intolérance des étudiants et écrit à cet effet le texte appelé Aviso por 

causa da moral (1923). 
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se « féminise » et touche le corps allongé du sujet poétique, produisant d’immédiat une image 

sonore, celle du rossignol. La couleur blanche définit ce corps-soleil, où voguent deux cygnes, 

qui focalisent le désir du sujet. La blancheur de ce corps contraste, de manière clairement 

décadente, avec la soie violette des draps, qui pourraient tenir lieu de surface liquide où les 

deux « cygnes » glisseraient vers les orchidées rouges du désir :  

 

« Tu viens, chaque petit matin, 

   Te laisser accrocher dans les filets de mes rêves, 

         toi, statue de Byzance 

  sculptée dans la  neige !  

  Et tu poses ta main 

  Douce et légère 

  Sur mes paupières  meurtries… 

 

Tu viens toute nue, découpée dans un halo de grâce, 

Brillante, illuminée !  

Je te vois arriver 

Comme un lever 

De soleil !... 

Et mon corps frémit, 

Et mon âme chante,  

Comme un rossignol amoureux !  

 

Sur la jeune nudité de ton corps, 

Deux cygnes dressés 

Se posent, songeant à de blanches émotions esthétiques, 

Et dans la soie violette de mon lit,  

En de rouges éclairs, 

Naissent, macérées, 

Les orchidées rouges 

De mes sensations !...
7
 

 

                                                 
7
 Judith TEIXEIRA, « Ilusao », in Nua. Poemas de Bizâncio, 1926.  
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Hyperacuité des sensations, fruit d’un désir exacerbé, lassitude qui touche le morbide, soif de 

beauté – ces quelques vers nous montrent  la femme derrière son voile d’artiste décadente. La 

violence des sensations (les images sanguinolentes sont nombreuses) semble d’ailleurs 

entraîner une fatigue nerveuse, qui la consume, la laissant insatisfaite, naufragée au milieu 

d’un lit transformé en brasier infernal (« lit brasier », in « Mon dessus de lit rouge »).  

Judith Teixeira rejoint ainsi la tradition saphique, mais revisitée par l’esthétique décadente, où 

le langage redessine le corps féminin, le pare d’une dimension érotique. 
8
    Elle s’approprie 

son propre corps, à travers le poème où elle l’emprisonne. La poésie remplace probablement 

la vie, se chargeant d’une violence qui naît dans les vides de celle-ci, se concentrant sur une 

posture narcissique qui ne peut déboucher que sur l’« agonie lente du simple fait de vivre » 

(« Crépuscule Violet », 1921). En effet, Judith Teixeira est morte oubliée de tous, mais pas de 

la censure salazariste qui  condamna ses œuvres à un long sommeil.  

 

Nous pourrions établir un lien entre Judith Teixeira et Valérie de Saint-Point, dans la mesure 

où cette dernière s’engagea dans la lutte pour l’émancipation féminine et pour la victoire des 

idées de l’avant-garde artistique. Le talent de celle-ci prend de multiples formes : l’écriture, la 

peinture, la danse. Elle écrit, en 1912, un Manifeste de la femme futuriste qu’elle viendra 

déclamer dans un théâtre lisboète. Tout comme chez J. Teixeira, l’érotisme prend une large 

part dans son œuvre.  

Des noms portugais nous viennent également à l’esprit, tels ceux de Florbela Espanca et Irene 

Lisboa, dont l’œuvre se rattache à l’esthétique moderniste.
9
 Cependant, elles sont considérées 

comme des cas isolés dans la littérature portugaise du début du siècle, et non pas comme 

faisant partie d’un mouvement donné. Il est vrai que leurs œuvres tendent à s’écarter de la 

doxa moderniste, restant en dehors des mouvements poétiques leurs contemporains. Elles sont 

plus radicalement concernées par la transgression thématique et langagière, mais, tout comme 

les personnages masculins autour de Orpheu, elles ne rompent pas totalement avec la culture 

dominante, dont elles sont issues.  

Parmi les curiosités génériques d’Orpheu, nous citerons au passage le cas de Violante de 

Cysneiros, pseudonyme féminin du poète Armando Côrtes-Rodrigues, masque choisi par ce 

spécialiste de la mystification que fut Fernando Pessoa. Celui-ci, tout comme ses compagnons 

                                                 
8
 V. René P. GARAY, Judith Teixeira – O Modernismo Safico Português, Lisboa, Universitaria Editora, 2002, p. 

45.  
9
 V. à ce propos Ellen W. SAPEGA, « Para uma aproximaçao feminista do modernismo portguês », in Discursos 

n°5, Outubro 1993, p. 67-79.  
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d’Orpheu, recherchait ainsi à explorer son moi psychique à travers la création littéraire et 

artistique. « Le changement de genre implique l’accès fantasmatique à un univers mental qui 

reste normalement interdit –c’est en quelque sorte un rite de passage […] Déguisé en femme, 

caché derrière le masque, le poète peut donc participer au Carnaval d’Orpheu et se mettre en 

scène Autre »
10

. Violante de Cysneiros peut être ainsi considérée comme l’Anima d’Orpheu, 

le principe constructeur de l’individu et du groupe. 

 

Toujours en marge du mouvement moderniste, les rares personnages féminins qui s’y 

aventurent restent des figures isolées dans un paysage très majoritairement masculin. Ces 

femmes-écrivain relèvent davantage, nous semble-t-il, du Modernisme fin de siècle, tel qu’il 

était pratiqué en Espagne, que du Modernisme tel que le Portugal l’a connu, plus tardif et  

irrévérent.  

  

 

 

      

 

  

      

                                               

 

                                                 
10

 Ana Maria BINET, « Violante de Cysneiros, un moi féminin d’Armando Côrtes-Rodrigues ou l’Anima 

d’Orpheu »,  in Femme et Ecriture dans la Péninsule Ibérique, II, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 11-23.  


