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JUDITH TEIXEIRA (1880-1959) OU LE PREMIER MODERNISME PORTUGAIS AU
FEMININ — Ana Maria BINET — Université Michel de Montaigne- Bordeaux3

J’ai vécu, pendant cette ardente conception, la luxure,
qui était la forme de ma Sincérité.

Judith TEIXEIRA

Il n’est pas aisé de donner une definition du Modernisme qui soit adaptée a ses
manifestations dans les différents pays d’Europe. Nous attribuerons donc ici a ce mot le sens
qui lui est généralement donné au Portugal, celui de pratique esthétique ou littéraire « a la
mode », rompant clairement avec le passé. Dans les pays, comme ce dernier, ou 1’on regarde
avec attention et envie ce qui se passe dans les « grands » pays, le Modernisme va ainsi
acquérir un caractére mythique. Le Premier Modernisme® s’étend, au Portugal,
approximativement de 1915 a 1925 et révéle une conscience marquée par le désespoir face a
la société, et a la place de 1I’écrivain, ou de I’artiste, dans cette société.

Cet élan libérateur, qui porte les jeunes modernistes européens du début du XX° siécle, est a
I’origine d’un renouveau poétique et artistique de premier plan dans le panorama culturel de
I’époque. Il va heurter le mur des certitudes d’un monde fait d’ordre, qui craint de perdre son
pouvoir symbolique. Jeu et subversion s’unissent alors pour transgresser la norme, comme
I’on peut constater a la lecture du premier numéro de la revue Orpheu (1915), censée
scandaliser les « lepidoptéres bourgeois », comme les appelait un de ses fondateurs, le poete
Mario de Sa-Carneiro (1890-1916). Une nouvelle libert¢é d’expression émerge des
compositions poétiques et graphiques présentes dans cette revue, reflet plus ou moins lointain
du sentiment de puissance et libération que les progres de la science et de la technique ont
éveillé, de forme, hélas, illusoire, dans les esprits.

Dans la réalite, ces jeunes poétes et artistes ont crié en vain dans le désert culturel, faussement
bucolique, d’un pays corseté par 1’ Eglise, la misére « chrétiennement » acceptee, la gravité de
la situation interne (le régime républicain était depuis peu au pouvoir et donc instable) et

internationale (la Grande Guerre, bien sir). Caché derriere la longue période de la dictature

! Le Second Modernisme se développera autour de la revue presenca (1927-1940), fondée par un groupe de
jeunes intellectuels, frais émoulus de I’Université de Coimbre, parmi lesquels José Régio, Gaspar Simoes et
Branquinho da Fonseca.



salazariste, ce Premier Modernisme, qui se voulait subversif, a été longtemps mis entre

parentheses, relégue au rang de réve impreécis et improbable.

La revue Orpheu, dont deux numéros sortiront en 1915, représente, comme nous 1’avons
signalé, le point de convergence des désirs de changement artistique et littéraire du groupe de
jeunes Portugais dont les noms allaient rester, pour la plupart, gravés dans I’histoire culturelle
de leur pays. Parmi ces jeunes talents, se distinguent les noms de Fernando Pessoa (1888-
1935), Mario de Sa-Carneiro et Almada Negreiros (1893-1970). Fortement attirés par ce qui
se fait a I’étranger, dans ces pays « Civilisés » ou quelques uns d’entre eux ont vécu et dont les
autres révent, ils se veulent résolument européens, méme si un fort sentiment nationaliste
imprégne leur vision de la langue et la culture portugaises. Par ailleurs, ils restent tres
attentifs a ces racines gréco-latines qui sont le socle commun des cultures européennes.
Orpheu, comme bien d’autres revues modernistes (Athena, Prometeo) rappelle ces origines
antiques et pourtant toujours présentes. Leur défense se rattache au cosmopolitisme d’un
groupe autour de la revue Orpheu, qui restera le choix d’une élite lisboéte pour une autre élite,
celle des éventuels lecteurs, capables de recevoir le message. Pessoa exprime ceci clairement,
dans des notes pour une interview, probablement de 1915, au moment du lancement
d’Orpheu. A la question de savoir ce que veut cette revue, Pessoa répond : « Créer un art
cosmopolite dans le temps comme dans I’espace. [...] le véritable art moderne doit étre
dénationalisé a 1’extréme — accumuler en lui toutes les parties du monde. C’est la seule fagon
qu’il a d’étre typiquement moderne ». 211 nourrissait certainement I’espoir que cette revue
opére un changement dans les mentalités de ceux, méme peu nombreux, qui la liraient. Elle
participerait de cette culture de la modernité qui devait s’étendre a tous les domaines,
devenant un véritable art de vivre, qui briserait les carcans d’une société archaique. A travers
un renouveau artistique et littéraire, qui laisserait son empreinte dans les meeurs du pays, le
Portugal tenterait donc de s’affranchir de ce sentiment d’infériorité qu’il nourrissait depuis
des siecles au fond de son apparente mégalomanie. L’esprit provincial et étriqué Serait balayé

par une weltanschaung a la hauteur de 1’Europe cultivée et « civilisée ».

? Fernando PESSOA, Obra Poética e em Prosa (II), Porto, Lello e Irmao, 1986, p. 1318. C’est nous qui
traduisons.



La crise des valeurs, symptdme du malaise caractérisant la modernité, permettrait ainsi au
Portugal de se libérer des chaines de la tradition, particuliérement lourdes, et de plonger dans
cette quéte européenne de nouveaux repéres, points fixes dans la fragmentation radicale du
réel, devenu flou, contesté en tant que source dispensatrice de certitudes. Le caractéere
paradoxal des ceuvres du Modernisme nous semble li¢ a cet éclatement du monde comme
représentation mentale. 1l en émerge ce que Michel Maffesoli dénomme une aura esthétique
(aisthésis), une union, qui est en méme temps tension, du collectif et des éléments individuels
qui le composent, et de ceux-ci entre eux, union caractéristique d’une époque. *

En tout état de cause, le spectacle tragique d’une Europe a feu et a sang ralentira pour un
temps 1’élan créateur de ces jeunes. Leur déception est grande de voir la science et la
technologie, auxquelles ils croyaient dur comme fer, au service de la violence et de la tuerie
la plus barbare, et non pas d’un Progrés qui ne devait pas pouvoir connaitre de limites. Cette
désillusion aura certainement des conséquences profondes sur leur fagon d’envisager leur vie
et leur art, qui étaient d’ailleurs, la plupart du temps, une seule et méme chose. L’Europe est
malade et les jeunes intellectuels portugais, qui déposaient tant d’espoirs dans la grandeur
d’une culture qu’ils voulaient voir s’étendre au Portugal, se trouvent quelque peu orphelins,
dépossédés de leur réve. En effet, le choc est rude pour tous ces jeunes gens qui, ayant vécu
dans les grands pays d’Europe, rentrent définitivement au Portugal au moment de la guerre, et
ne peuvent escamoter la réalité de ce retard dont ils sont témoins et qu’ils ne peuvent plus
fuir.

De toute maniére, ce moment de rupture, temporaire comme la grande majorité des ruptures
d’ordre esthétique, concerne autant, sinon davantage, les attitudes affichées que les ceuvres
produites. Détruire pour faire renaitre quelque chose de completement nouveau et pur,
redonner a la parole poétique sa force magique, voila le réve utopique de ces jeunes
iconoclastes qui pratiquent la transgression pour faire advenir leur réve. Se cachant parfois
derriere des masques, ils utilisent la métamorphose comme une forme d’insoumission,
condition méme de leur art. Ainsi, tout en détruisant les conventions propres a la création
artistique, ils opérent une mise en désordre de celles de 1’ordre social. Venant pour la plupart
de milieux bourgeois, les jeunes modernistes portugais avaient bien en main les codes
culturels, qu’ils pouvaient brouiller a leur guise, mais leur appartenance a une minorité les
confrontait a un probléme de réception de leurs ceuvres. Cependant, les «graines de

désordre » qu’ils avaient semées poursuivraient leur travail souterrain pour éclore plus tard,

¥ Michel MAFFESOLLI, Le Temps des Tribus, Paris, Klincksieck, 1988 , p. 26, 27.



dans des créations qui rapprocheront le Portugal du temps culturel européen. La crise des
valeurs, elle, était bien I3, et ces jeunes irrévérents en étaient la preuve vivante.

En effet, le terrible élan vital du Modernisme portait en son sein des ombres mortiferes, qui
devaient le rendre plutdt suspect aux yeux des générations qui allaient vivre la montée des
idéologies fascistes et le cataclysme de la seconde guerre mondiale. Malgreé cela, I’inquié¢tude
comme forme d’art, I’expression poétique comme pratique de la liberté, ont bien participé

d’une tentative de subversion des mentalités, de transfiguration du réel. 4

Jusqu’ici, nous n’avons pas fait référence a un seul membre féminin du groupe moderniste
autour d’Orpheu. Malheureusement, il ne s’agit pas d’un oubli de notre part, mais d’une
absence quasi-totale de figures féminines dans le panorama de la littérature moderniste
portugaise. Cependant, la critique littéraire de ces derniéres décennies a réussi a faire une
percée dans la nuit obscure de I’écriture féminine du début du siecle, pour apporter, je ne
dirais pas a la lumiere, mais a la pénombre, un personnage qui mérite qu’on le découvre,
maintenant que nous sommes libérés des préjugés qui justifiaient sans doute son purgatoire.
Originaire de Viseu, belle ville du Nord du Portugal, restée pendant trés longtemps un fief du
conservatisme le plus absolu, les attitudes publiques et privées de Judith Teixeira ne
pouvaient que susciter le scandale et la réprobation générale. Fille illégitime, son premier
mariage a été dissous pour adultére, mais le vrai scandale surgit en 1923, avec la publication
de son livre de poémes Décadence, qui a été appréhendé, en méme temps que Sodome
Divinisée, de Raul Leal et Chansons, de Antonio Botto, deux auteurs liés au groupe qui avait
lancé Orpheu et qui assumaient plus ou moins ouvertement leur homosexualité. °

A la lecture des poemes de Judith Teixeira, nous sommes vites frappés par une originalité
thématique certaine, desservie par un style qui laisse a désirer. En effet, il était rarissime au
Portugal d’oser chanter les plaisirs des amours féminines, particuliérement lorsqu’elles étaient
enveloppées dans les brumes de la morphine. Judith Teixeira tend ainsi a briser les tabous,
moraux, mais aussi formels, utilisant le langage comme instrument de subversion. Cependant,
et elle rejoint ici ses « collegues » masculins, elle reste trés proche d’un décadentisme fin-de
siécle qui colore sa poeésie dans des tons tirant sur le violet, ot 1’on reconnait I’influence de

Mario de Sa-Carneiro : rien d’étonnant a cela si I’on considere qu’ils possédent tous deux un

*V/. & ce sujet Ana Maria BINET, Dernier Cri avant le silence ou le discours subversif du Premier Modernisme
portugais, Université de Bordeaux, 2003.

> V. René P. GARAY, « Sexus Sequor : Judite Teixeira e o discurso modernista portugués », Faces de Eva,
Estudos sobre a mulher, n°5, 2001, p. 53-74.



terrain névrotique similaire ou 1’excés passionnel en vient a effacer le genre méme du sujet
poétique (plusieurs exemples chez Sa-Carneiro, comme « Je voulais étre une femme»).

De facon tout a fait surprenante, la réaction contre les écrits ci-dessus mentionnés ne vint pas
de vieillards chenus, mais des étudiants de Lisbonne (Ligue d’Action des Etudiants de
Lisbonne, 1923), qui se dressent contre ce qu’ils appellent des « manifestations de décadence
morale » et la pornographie envahissante.’

Le livre de Judith Teixeira est ainsi retiré des librairies et bralé, dans la grande tradition
inquisitoriale, et son auteur victime de multiples caricatures offensantes. Il est intéressant de
relever ici le fait que le grand poete Fernando Pessoa, accouru a la rescousse de Leal et Botto,
ne prend aucune position publique en faveur de la seule femme en cause. Méme pour un
esprit ouvert comme celui de Pessoa, la liberté sensuelle (je n’ose dire sexuelle), telle qu’elle
apparait dans I’expression artistique de Judith Teixeira, n’était pas facilement acceptable.
D’autant plus que le rapport aux femmes de ce poéte multiple semblait étre pour le moins
compliqué, pour ne pas dire empreint de craintes diverses et infranchissables.

En tout cas, Judith Teixeira, elle, n’a pas pli¢ devant les attaques subies, et a publié, en1927,
un livre de nouvelles appelé Satanie (Saténia), apres Chateau d’ombres (1923) et Nue-
Poémes de Byzance (1926). Comme les titres I’indiquent, il s’agit ici, non pas d’une
révolution formelle, mais de ce qui était, a I’époque, considéré comme une provocation face a
une société trés conservatrice, ou le poids de I’Eglise catholique était écrasant. Proclamant des
godts sexuels marqués par Lesbos, elle plonge le lecteur dans une atmosphére ou se détachent
des images probablement inspirées par la morphine. Nous sommes plongés dans une
ambiance qui se rapproche plus des confinements violacés des Décadents, que des couleurs
violentes des avant-gardes modernistes. Les femmes-lianes des poémes de Judith Teixeira
semblent plutot sortir d’un tableau de Gustave Klimt que d’un Picasso. Elles sont en tout cas
I’objet du désir du sujet lyrique, qui prend alors une posture clairement masculine, fixant son
regard de facon obsessionnelle sur le sein.

Dr’ailleurs, que les désirs exprimés ici relevent du fantasme ou bien de I’expérience érotique,
nous importe peu. Ce qui compte pour nous c’est 1’utilisation poétique de ce fantasme ou de
cette expérience, le surgissement des images qui vont les transformer en une autre réalité, en
tous ces signifiants du desir. Dans Illusion (Nue-Poemes de Byzance), le réve érotique d’un

corps nu de femme est dessiné par 1’isotopie de la lumiére, celle de ’aurore. Le soleil matinal

® Fernando PESSOA prend position contre ’intolérance des étudiants et écrit a cet effet le texte appelé Aviso por
causa da moral (1923).



se « féminise » et touche le corps allongé du sujet poétique, produisant d’immédiat une image
sonore, celle du rossignol. La couleur blanche définit ce corps-soleil, ou voguent deux cygnes,
qui focalisent le désir du sujet. La blancheur de ce corps contraste, de maniere clairement
décadente, avec la soie violette des draps, qui pourraient tenir lieu de surface liquide ou les

deux « cygnes » glisseraient vers les orchidées rouges du désir :

« Tu viens, chaque petit matin,
Te laisser accrocher dans les filets de mes réves,
toi, statue de Byzance
sculptée dans la neige !
Et tu poses ta main
Douce et légere

Sur mes paupicres meurtries...

Tu viens toute nue, découpée dans un halo de grace,
Brillante, illuminée !

Je te vois arriver

Comme un lever

De soleil !...

Et mon corps frémit,

Et mon ame chante,

Comme un rossignol amoureux !

Sur la jeune nudité de ton corps,

Deux cygnes dressés

Se posent, songeant a de blanches émotions esthétiques,
Et dans la soie violette de mon lit,

En de rouges éclairs,

Naissent, macérées,

Les orchidées rouges

De mes sensations !...”

7 Judith TEIXEIRA, « llusao », in Nua. Poemas de Bizancio, 1926.



Hyperacuité des sensations, fruit d’un désir exacerbé, lassitude qui touche le morbide, soif de
beauté — ces quelques vers nous montrent la femme derriere son voile d’artiste décadente. La
violence des sensations (les images sanguinolentes sont nombreuses) semble d’ailleurs
entrainer une fatigue nerveuse, qui la consume, la laissant insatisfaite, naufragée au milieu
d’un lit transformé en brasier infernal (« lit brasier », in « Mon dessus de lit rouge »).

Judith Teixeira rejoint ainsi la tradition saphique, mais revisitée par 1’esthétique décadente, ou
le langage redessine le corps féminin, le pare d’une dimension érotique. ©  Elle s’approprie
son propre corps, a travers le poéme ou elle I’emprisonne. La poésie remplace probablement
la vie, se chargeant d’une violence qui nait dans les vides de celle-ci, se concentrant sur une
posture narcissique qui ne peut déboucher que sur 1’« agonie lente du simple fait de vivre »
(« Crépuscule Violet », 1921). En effet, Judith Teixeira est morte oubliée de tous, mais pas de

la censure salazariste qui condamna ses ceuvres a un long sommeil.

Nous pourrions établir un lien entre Judith Teixeira et Valérie de Saint-Point, dans la mesure
ou cette derniere s’engagea dans la lutte pour I’émancipation féminine et pour la victoire des
idées de I’avant-garde artistique. Le talent de celle-ci prend de multiples formes : 1’écriture, la
peinture, la danse. Elle écrit, en 1912, un Manifeste de la femme futuriste qu’elle viendra
déclamer dans un théatre lisboéte. Tout comme chez J. Teixeira, 1’érotisme prend une large
part dans son ceuvre.

Des noms portugais nous viennent également a 1’esprit, tels ceux de Florbela Espanca et Irene
Lisboa, dont I’ceuvre se rattache a I’esthétique moderniste.® Cependant, elles sont considérées
comme des cas isolés dans la littérature portugaise du début du siécle, et non pas comme
faisant partie d’'un mouvement donné. Il est vrai que leurs ceuvres tendent a s’écarter de la
doxa moderniste, restant en dehors des mouvements poétiques leurs contemporains. Elles sont
plus radicalement concernées par la transgression thématique et langagiére, mais, tout comme
les personnages masculins autour de Orpheu, elles ne rompent pas totalement avec la culture
dominante, dont elles sont issues.

Parmi les curiosités génériques d’Orpheu, nous citerons au passage le cas de Violante de
Cysneiros, pseudonyme féminin du poéte Armando Cortes-Rodrigues, masque choisi par ce

spécialiste de la mystification que fut Fernando Pessoa. Celui-ci, tout comme ses compagnons

V. René P. GARAY, Judith Teixeira — O Modernismo Safico Portugués, Lishoa, Universitaria Editora, 2002, p.
45,

% V. a ce propos Ellen W. SAPEGA, « Para uma aproximagao feminista do modernismo portgués », in Discursos
n°5, Outubro 1993, p. 67-79.



d’Orpheu, recherchait ainsi a explorer son moi psychique a travers la création littéraire et
artistique. « Le changement de genre implique ’accés fantasmatique a un univers mental qui
reste normalement interdit —c’est en quelque sorte un rite de passage [...] Déguisé en femme,
caché derriére le masque, le poéte peut donc participer au Carnaval d’Orpheu et se mettre en
scéne Autre »™°. Violante de Cysneiros peut étre ainsi considérée comme 1’Anima d’Orpheu,

le principe constructeur de 1’individu et du groupe.

Toujours en marge du mouvement moderniste, les rares personnages féminins qui s’y
aventurent restent des figures isolées dans un paysage trés majoritairement masculin. Ces
femmes-€écrivain relévent davantage, nous semble-t-il, du Modernisme fin de siécle, tel qu’il
était pratiqué en Espagne, que du Modernisme tel que le Portugal 1’a connu, plus tardif et

irrévérent.

1% Ana Maria BINET, « Violante de Cysneiros, un moi féminin d’Armando Cortes-Rodrigues ou I’Anima
d’Orpheu », in Femme et Ecriture dans la Péninsule Ibérique, II, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 11-23.



