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Classicisme assimilateur et défense de la primauté de la France : 

une politique du style 

 

 

Existe-t-il des affinités particulières entre certaines formes d’écriture et certains choix 

politiques ou idéologiques relevant du nationalisme ? Avant même de se pencher sur les 

questions de style, il convient de préciser ce que l’on entend par « nationalisme ». Ce concept 

recouvre en effet des attitudes et des représentations très différentes les unes des autres, et tel 

était déjà le cas au tournant des XIXe et XXe siècles. Son dénominateur commun est certes 

l’attachement à la patrie, mais, au sein de la nébuleuse nationaliste, les formes mêmes de cet 

attachement ont pu varier considérablement. Sans refaire toute l’histoire du nationalisme, 

rappelons que celui-ci a des origines révolutionnaires – liées à l’émergence de l’idée de nation – 

et qu’il ne possède pas encore, à la fin du XVIIIe siècle, la connotation réactionnaire et 

traditionaliste qu’il acquerra par la suite. Après 1870, deux grands courants nationalistes 

semblent coexister dans la France de la Troisième République. Dans Nationalisme, fascisme et 

antisémitisme en France, l’historien Michel Winock a proposé une distinction éclairante entre 

ces deux tendances : d’une part, le « nationalisme fermé », volontiers xénophobe et 

traditionaliste, caractérisé par une attitude de repli sur soi et considérant le contact avec 

l’étranger comme une source potentielle de décadence ; de l’autre, « le nationalisme ouvert », 

consistant au contraire à offrir les valeurs françaises en exemple au reste du monde, dans une 

logique fondée sur le postulat de l’universalité de ces valeurs1. 

Ce cadre doit bien sûr être affiné quand on l’applique à telle ou telle figure historique, à 

tel ou tel courant politique, ou encore à telle ou telle œuvre littéraire, tant les positions peuvent 

s’avérer complexes et, surtout, évoluer au fil du temps. Néanmoins, dans l’ensemble, il fournit 

une ligne de démarcation pertinente permettant de distinguer deux grandes tendances au sein 

du nationalisme français. Ce sont les écrivains que l’on peut qualifier de « nationalistes 

ouverts » qui m’intéresseront dans ce chapitre – ceux qui ne considèrent pas les échanges avec 

le reste du monde comme une menace pour l’identité française, mais y voient au contraire un 

moyen de mettre cette identité en valeur ; ceux, aussi, qui, tout en restant dans une perspective 

patriotique, estiment que les contacts avec l’étranger peuvent, sous certaines conditions, 

constituer une source d’enrichissement. 

Existe-t-il un style propre à cette catégorie d’auteurs ? Ou plutôt, afin de préserver la 

diversité des œuvres et de ne pas la réduire à un dénominateur commun trop schématique, 

reformulons la question autrement : existe-t-il une esthétique, en littérature, au tournant des 

XIXe et XXe siècles, qui serait particulièrement en phase avec ce « nationalisme ouvert » ? 

L’hypothèse que je souhaite défendre est la suivante : la notion de classicisme, à cette époque, 

fait l’objet d’investissements politiques et idéologiques variés, dont quelques-uns la rattachent 

précisément à ce courant de pensée. Conçu de la sorte, le classicisme s’interprète moins comme 

une forme de retour à la tradition ou de repli sur les origines latines de la France (ce qui est le 

cas, notamment, chez Maurras et certains de ses disciples de l’Action française) que comme un 

principe dynamique d’intégration harmonieuse. En d’autres termes, il n’est pas considéré 

comme une forme figée, obéissant à des règles strictes, définies une fois pour toutes et qu’il 

conviendrait de reproduire à l’infini, mais comme un espace permettant d’accueillir des 

influences étrangères ou des innovations d’avant-garde tout en respectant les équilibres 

culturels antérieurs. Or une telle approche du classicisme – c’est là que l’on rejoint les grandes 

                                                           
1 M. Winock, Nationalisme, fascisme et antisémitisme en France, Paris, Seuil, 1982. 
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problématiques du « nationalisme ouvert » – est étroitement liée à la manière de concevoir 

l’identité française sous la Troisième République. 

 

L’art classique, « un art de greffage » 

Comment, dans le contexte de fixation des stéréotypes identitaires et de « création des 

identités nationales » (pour reprendre le titre d’un ouvrage de l’historienne Anne-Marie 

Thiesse2) caractérisant la seconde moitié du XIXe siècle, était conçue cette identité ? Comme 

les cultures politiques présentes dans l’espace hexagonal, les représentations étaient variées. 

Néanmoins, une approche sinon dominante, du moins largement répandue, relayée par les 

autorités républicaines aussi bien que par bon nombre d’intellectuels et d’écrivains, consistait 

à affirmer que la spécificité de la France se trouvait dans l’absence même de spécificité. L’idée 

était que la France, héritière des civilisations antiques (Rome et la Grèce), se caractérisait non 

par une quelconque homogénéité, mais par une diversité intérieure sans égale en Europe, voire 

dans le monde, qui l’aurait amenée, peu à peu, à inventer une formule de synthèse harmonieuse 

des influences culturelles et géographiques variées se manifestant sur son territoire. Si un tel 

discours s’inscrivait dans la lignée de la pensée révolutionnaire, désireuse de construire une 

unité nationale par-delà les particularismes locaux, il a gagné une nouvelle vigueur après 1871 

et le traité de Francfort, qui a scellé l’annexion de l’Alsace-Moselle à l’Empire allemand. De 

Fustel de Coulanges à Renan, en effet, l’enjeu est d’opposer l’Allemagne, qui possèderait une 

unité culturelle et linguistique certaine mais pas de réelle unité politique (en dehors du projet 

bismarckien d’inféoder la totalité des royaumes et des territoires germaniques à la Prusse), à la 

France, dont les provinces ne présenteraient aucune homogénéité mais seraient en revanche 

toutes animées du même désir de vivre ensemble. Ce sens de l’intégration harmonieuse, cette 

volonté non de réduire mais de concilier les différences, se trouveraient au fondement de l’idée 

de nation, et c’est notamment cette  conviction qui permet d’affirmer que l’Alsace, bien que 

culturellement germanique, n’a pas sa place dans l’Empire des Hohenzollern. Dans cette 

perspective, la France, au contraire, possèderait une capacité unique d’absorption de la diversité 

– mais une capacité qui resterait tout de même limitée, dans la mesure où s’enrichir au contact 

de l’étranger ne signifie pas se renier soi-même et où l’assimilation d’éléments extérieurs, 

hétérogènes, ne doit pas remettre en cause les traditions ni les équilibres culturels antérieurs. 

Quels échos, maintenant, cette vision des choses a-t-elle trouvés dans la littérature du 

tournant des XIXe et XXe siècles ? Ils sont nombreux et, surtout, les écrivains de l’époque 

associent régulièrement cette propriété d’une France idéale à la notion de classicisme. C’est le 

cas, en particulier, d’André Gide dans un article de 1902 intitulé « La Normandie et le Bas-

Languedoc », où il évoque les deux régions d’origine de sa famille avant de proposer une 

définition de la spécificité française : « le génie français […] n’est ni tout landes, ni tout 

cultures, ni tout forêts, ni tout ombre, ni tout lumière – mais organise et tient en harmonieux 

équilibre ces divers éléments proposés. C’est ce qui fait de la terre française la plus classique 

des terres3. » Or cette variété harmonieuse de la France, selon Gide, serait à l’origine de la 

supériorité de sa littérature sur celle des autres pays. C’est ce qu’il affirme notamment dans 

« Nationalisme et littérature », en 1909 : « À quoi la France doit-elle cette extraordinaire faveur 

? – Sans doute, ainsi que la Grèce, à un heureux confluent de races, à un mélange que 

précisément les nationalistes déplorent aujourd’hui. Car il est à considérer que nos plus grands 

                                                           
2 Voir Anne-Marie Thiesse, La Création des identités nationales, Paris, Seuil, 1999. 
3 A. Gide, « La Normandie et le Bas-Languedoc », in Souvenirs et Voyages, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de 

la Pléiade », 2001, p. 6 [1ère édition : 1902]. 
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artistes sont le plus souvent des produits d’hybridation et le résultat de déracinements, de 

transplantations4. » 

Plusieurs points sont à retenir ici : d’abord, le classicisme de la France viendrait de la 

spécificité de son histoire, marquée par un lent processus de synthèse harmonieuse de la 

diversité intérieure du pays. Ensuite, en raison de cette propriété, la France apparaîtrait comme 

l’héritière de la Grèce antique – héritière de sa culture, mais aussi de son universalité et, par 

conséquent, de sa primauté dans le monde artistique et intellectuel. On ne peut que noter le 

paradoxe qui fait de l’universalité le produit d’une histoire particulière (celle de la formation de 

la Grèce et de la France) tout en l’érigeant en modèle indépassable pour les autres nations. Cette 

argumentation participe d’une critique du « nationalisme fermé », du nationalisme de repli sur 

soi, mais elle est loin d’être dénuée d’implications patriotiques ; c’est donc bien dans le cadre 

du « nationalisme ouvert » que s’inscrit Gide. 

Une telle vision des choses est fréquente dans le premier tiers du XXe siècle. Paul Valéry, 

par exemple, défend une thèse similaire dans les années 1920 :  

 
On le voit, la nation française est particulièrement difficile à définir d’une façon simple ; et c’est là même 

un élément assez important de sa définition que cette propriété d’être difficile à définir. […] 

La terre de France est remarquable par la netteté de sa figure, par les différences de ses régions, par 

l’équilibre général de cette diversité de parties qui se conviennent, se groupent et se complètent assez 

bien. 

Une sorte de proportion heureuse existe en ce pays entre l’étendue des plaines et celle des montagnes, 

entre la surface totale et le développement des côtes […]5. 

 

On retrouve, ici, la conception de la spécificité française fondée sur la synthèse 

harmonieuse de la diversité ; la France de Valéry est, comme celle de Gide, une France capable 

d’intégrer, voire d’assimiler une quantité importante d’influences différentes, en raison de la 

loi même qui a présidé à sa formation. Or Valéry établit lui aussi un lien entre cette capacité 

d’absorption ou d’assimilation et la notion de classicisme, notamment dans un autre essai, 

intitulé « L’Amérique, projection de l’esprit européen » : « la greffe est dans le développement 

des arts une méthode des plus fécondes. Tout l’art classique, avouons-le, est un produit de 

greffage6. » La métaphore botanique (le « produit de greffage ») rejoint l’image des 

« transplantations » employée par Gide : le classicisme, envisagé dans cette perspective (par 

des auteurs, rappelons-le, qui occupaient à l’époque une position privilégiée au centre du champ 

littéraire national), n’est donc pas un ensemble de règles figées, mais, au contraire, un principe 

dynamique d’intégration harmonieuse présenté comme le produit ou la conséquence d’une 

identité française conçue sur le mode de l’équilibre dans la diversité. 

Voici pour ce que j’appellerais le discours théorique, développé dans des essais ou 

d’autres textes argumentatifs. Comment, maintenant, ce discours se traduit-il dans des œuvres 

de fiction (romans, nouvelles, récits) ? Constate-t-on une forme de transposition littéraire de 

ces représentations à la fois politiques et idéologiques ? Je prendrai deux exemples pour montrer 

que tel est bien le cas parfois : Suzanne et le Pacifique de Jean Giraudoux et Amants, heureux 

amants… de Valery Larbaud. Ces deux œuvres datent de 1921, donc de la toute fin de la période 

qui nous intéresse ; elles montrent comment les discours qui se sont diffusés et imposés au cours 

des années, voire des décennies précédentes, ont trouvé leur concrétisation à l’orée de l’entre-

deux-guerres. 

                                                           
4 A. Gide, « Nationalisme et littérature », in Essais Critiques, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 

1999, p. 179 [1ère édition : 1909]. 
5 P. Valéry, « Images de la France », Regards sur le monde actuel et autres essais, in Œuvres, Paris, Gallimard, 

« Bibliothèque de la Pléiade », 1960, vol. II, p. 992-994 [1ère édition : 1927]. 
6 P. Valéry, « L’Amérique, projection de l’esprit européen », Regards sur le monde actuel et autres essais, éd. cit., 

p. 990 [1ère édition : 1938]. 
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Le sens français de l’harmonie : Suzanne et le Pacifique 

Suzanne et le Pacifique est un roman de Jean Giraudoux publié en 1921. L’histoire 

constitue une variation sur le thème de l’île déserte : une jeune fille issue du centre de la France 

gagne un voyage en Australie, fait naufrage dans le Pacifique et passe plusieurs années – celles 

de la Première Guerre mondiale – sur une île inhabitée. Parmi les questions que le livre aborde 

(ou soulève), figure celle de la façon d’appréhender une réalité exotique, de l’apprivoiser, voire 

de l’assimiler pour lui donner un visage typiquement français. Dans le contexte de l’époque, 

marqué par l’apogée du système colonial, ce thème du rapport à l’autre et de son appropriation 

n’est nullement anodin : il postule en effet une capacité des valeurs françaises à s’imposer au 

reste du monde afin de lui apporter ordre et harmonie. C’est en ce sens que l’on se situe bien 

dans le cadre du discours « nationaliste ouvert ». 

Or dans Suzanne et le Pacifique, les valeurs jugées proprement françaises qui permettent 

à l’héroïne de façonner l’île polynésienne à son image sont, avant tout, de nature esthétique et 

ont à voir avec la notion de classicisme – du moins si l’on définit cette notion comme une 

recherche de l’harmonie se traduisant par une prose aussi équilibrée que possible, caractérisée 

notamment par une récurrence de périodes binaires et ternaires. À la fin du récit, après que des 

navigateurs l’ont enfin retrouvée, Suzanne, non sans humour, revient sur les années qu’elle a 

passées dans l’île et estime que son action sur le milieu où elle a vécu a consisté en une sorte 

de travail d’astiquage ou de polissage systématique : « Au fond, le souci de cette réception 

[celle de ses sauveteurs] avait guidé tous mes actes durant ces cinq années ; j’avais fait de l’île 

un parc, un salon, astiquant les grèves de nacres, polissant les récifs, colorant de rouge vif par 

des injonctions dans les racines des bosquets entiers7. » Malgré la fascination pour les couleurs 

vives, les verbes employés (« astiquer », « polir ») dénotent une volonté de réduire les aspérités 

qui correspond assez bien à l’image que l’auteur, à la suite de Gide ou de Valéry, se faisait 

d’une France idéale privilégiant l’harmonie sur le relief. 

Cette vision des choses est confirmée au moment où Suzanne quitte définitivement l’île 

et se retourne une dernière fois dans sa direction : « Mon île semblait habitée. Dans les 

frondaisons, dans les formes des collines, il y avait, par moi seule apportée, cette harmonie que 

quarante millions de Français ont juste achevé d’imposer à leurs montagnes et forêts. Mon île 

était usée juste comme la France8. » La narratrice, dans ce passage, insiste sur la notion 

d’harmonie, qui est au principe même de la conception de l’identité classique de la France ; 

mais surtout, la dernière phrase citée n’est autre qu’un alexandrin classique, avec césure à 

l’hémistiche. Tout un réseau de significations, à la fois formelles et idéologiques, se noue ici 

pour traduire la capacité à réduire le divers, voire à l’assimiler, que Giraudoux prête à son 

personnage et, à travers elle, à l’identité française, dont Suzanne n’est en fin de compte qu’une 

expression ou une manifestation quasi allégorique9.  

La construction équilibrée de certaines périodes, relativement fréquentes, témoigne, quant 

à elle, de cette aptitude supposée à harmoniser le divers, à l’intégrer au sein d’un cadre classique 

jugé typiquement français. Les exemples sont nombreux. Ainsi, notamment, lorsque Suzanne 

évoque la réception à laquelle elle a convié ses sauveteurs et dont il a été question plus haut : 

« La réception avait tardé, / les arbustes étaient devenus arbres, / les perroquets parlaient une 

langue humaine, // mais cette heure de thé dans quatre tasses en noix de coco // semblait justifier 

                                                           
7 J. Giraudoux, Suzanne et le Pacifique, in Œuvres romanesques complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 

Pléiade », 1990, vol. I, p. 603 [1ère édition : 1921]. 
8 Ibid., p. 605 
9 Il convient cependant de noter que, dans le récit, l’île a également exercé une influence sur Suzanne et lui a 

notamment donné des « réflexes polynésiens », ce qui nuance un peu le propos et montre que le phénomène 

d’appropriation, en réalité, a eu tendance à se dérouler dans les deux sens.  
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aux yeux de Dieu, / et justifiait en tout cas aux miens, / cinq années de drames et de malheur. »10 

Composée de deux ensembles de trois moments chacun séparés par un groupe sujet (« mais 

cette heure de thé dans quatre tasses en noix de coco »), cette phrase présente une structure 

parfaitement symétrique. Le groupe sujet fonctionne comme une clé de voûte mêlant 

ironiquement l’exotisme le plus stéréotypé (la noix de coco) aux usages mondains les plus 

conventionnels (l’heure du thé). L’harmonie que la narratrice estime avoir léguée à son île se 

traduit par une forme de coïncidence entre la nature polynésienne et l’identité française. Il 

semble donc bien exister, chez Giraudoux, une prédisposition française à réduire les différences 

– sans toutefois les faire disparaître complètement – et à assimiler le divers, dont le classicisme 

constituerait la traduction stylistique. Le style, dans ces conditions, se trouve bien au service 

d’une forme de « nationalisme ouvert » et c’est en ce sens que l’on peut parler de « politique 

du style ». 

  

Assimilation de techniques d’avant-garde et de sources d’inspiration étrangères : 

Amants, heureux amants… 

Je voudrais poursuivre cette brève exploration du thème du classicisme assimilateur dans 

la littérature française en montrant comment fonctionne cette option stylistique chez un autre 

auteur de la même période, Valery Larbaud, à travers l’exemple de la nouvelle Amants, heureux 

amants…, qui date elle aussi de 1921. Larbaud est régulièrement présenté comme un écrivain 

cosmopolite, mais son cosmopolitisme, pourtant bien réel, s’articule (comme souvent à 

l’époque) à une forme de discours ressortissant au « nationalisme ouvert »11, dont l’un des traits 

les plus saillants est une prééminence accordée au « domaine français » en littérature, jointe à 

la conviction selon laquelle Paris jouerait un rôle de capitale culturelle du monde, de centre 

attirant à lui toutes les richesses de l’univers12. L’universalisme et la capacité assimilatrice de 

la France, là encore, seraient à l’origine de sa supériorité supposée. 

Larbaud conçoit les langues et les littératures comme des organismes vivants, obligés de 

s’alimenter et de se renouveler constamment, sous peine de décliner et de dépérir. C’est ce qui 

le pousse à défendre le principe d’un enrichissement au contact de l’étranger qui passe par la 

pratique de l’emprunt (qu’il s’agisse de mots ou de techniques littéraires inédites) : 

  
Un « beau style » ne peut sortir que d’une langue bien vivante et saine, et donc bien nourrie – 

d’emprunts. Avec les archaïsants à outrance le français (l’espagnol, l’anglais…) tend à vivre sur son 

propre fonds et à dévorer sa propre substance […]. Au contraire ceux qui empruntent largement et sans 

scrupules, mais d’une manière savante, aux domaines voisins […] apportent à leur langue des éléments, 

du tissu, vivants, et la possibilité d’associations, de rapports, nouveaux13. 

 

La position de l’écrivain frappe par son ouverture cosmopolite, mais il convient tout de 

même de noter une restriction essentielle : Larbaud recommande d’emprunter, certes, « mais 

d’une manière savante ». Que veut-il dire par là, exactement ? En fait, il a déjà donné une 

première réponse une page plus tôt : « […] les emprunts d’origine littéraire […] enrichissent 

incontestablement les langues où [ils] sont introduit[s]. […] Bien entendu il y faut du tact, de 

la mesure, le souci de l’harmonie et de la convenance14. » Le vocabulaire employé est essentiel : 

les mots « mesure » et « harmonie » peuvent être lus comme un appel au bon goût, mais il s’agit 

                                                           
10 J. Giraudoux, Suzanne et le Pacifique, op. cit., p. 604. 
11 Voir à ce sujet, notamment, Nicolas Di Méo, Le Cosmopolitisme dans la littérature française de Paul Bourget 

à Marguerite Yourcenar, Genève, Droz, 2009, p. 181-215. 
12 Voir notamment Valery Larbaud, « Paris de France », Jaune Bleu Blanc, in Œuvres, Paris, Gallimard, 

« Bibliothèque de la Pléiade », 1958 [1ère édition : 1925]. 
13 V.  Larbaud, Sous l’invocation de Saint-Jérôme, Paris, Gallimard, 1946, p. 179. 
14 Ibid., p. 177-178. 
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aussi de deux des thèmes/termes le plus souvent associés à la notion de classicisme et à la 

définition de l’identité française sous la Troisième République. Une fois de plus, le classicisme 

se trouve au cœur du débat : c’est lui qui va fournir l’option stylistique la plus à même de 

remplir cette fonction d’intégration harmonieuse d’éléments étrangers que Larbaud juge 

nécessaire dans tous les domaines linguistiques, mais qu’il estime plus particulièrement 

représentée dans le « domaine français » que dans d’autres. 

La meilleure illustration de cette vision des choses est certainement la nouvelle Amants, 

heureux amants…, qui, du point de vue narratif, se présente sous la forme d’un monologue 

intérieur autonome. En 1921, il s’agit d’une technique d’avant-garde que l’écrivain pense avoir 

empruntée à un auteur étranger (James Joyce dans Ulysse), avant que celui-ci ne le détrompe et 

ne lui apprenne qu’il en a lui-même trouvé l’idée dans un récit d’Édouard Dujardin, Les 

Lauriers sont coupés (1887). L’histoire de cet emprunt est donc intéressante, puisque Larbaud, 

en écrivant son récit, croit introduire une innovation à la fois avant-gardiste et étrangère dans 

le « domaine français ». Or cette importation, pour ne pas remettre en cause les formes 

culturelles préexistantes, pour ne pas constituer une rupture trop radicale avec le passé (et donc, 

aussi, sans doute, pour pouvoir être acceptée au sein du champ littéraire français de l’époque), 

se trouve tempérée par toute une série de références au classicisme, dont la nouvelle est saturée. 

Le décor, d’abord, n’a pas été choisi au hasard : bien qu’elle ne possède pas d’origines antiques, 

la ville de Montpellier, où se déroule l’histoire, dispose d’un patrimoine néo-classique 

important, datant des XVIIe et XVIIIe siècles (promenade du Peyrou, aqueduc des Arceaux…), 

et les principaux monuments concernés sont mentionnés dans la nouvelle. Les évocations des 

paysages méditerranéens, par ailleurs, mêlent le Languedoc au souvenir de Rome et de la Grèce. 

Enfin, les références à des auteurs antiques, notamment grecs (avec des citations en grec ancien 

insérées dans le texte), sont nombreuses, de même que les références au classicisme français. 

Le titre « Amants, heureux amants… », en particulier, est emprunté aux « Deux pigeons » de 

La Fontaine, tandis que la description des bords du Lez, qui coule à proximité du centre-ville, 

rappelle les tableaux de Poussin : « Ce qu’il y a de tableau champêtre bien composé, de Poussin 

surtout, dans ces paysages de petits fleuves au voisinage de la Méditerranée15. » La construction 

ternaire de la phrase, très équilibrée, cherche à renforcer cette impression d’harmonie classique. 

Or, précisément, les périodes à l’architecture savante, avec des rythmes souvent ternaires, sont 

fréquentes dans la nouvelle et, comme n’ont pas manqué de le noter certains critiques qui se 

sont penchés sur l’œuvre de Larbaud, elles entrent en contradiction avec le principe du 

monologue intérieur, censé enregistrer fidèlement tout ce qui affleure à la conscience, sans 

souci de composition trop marqué. Ainsi, les conclusions imprégnées de stoïcisme que le 

narrateur, convaincu de la fugacité des passions, se propose de tirer à la fin du récit (« Savoir 

toutes les choses aimables ; jouer à nos passions et à nos impulsions le tour d’en savoir plus 

long qu’elles, et ainsi les dominer, les discipliner, les soumettre16. »), avec leur très rhétorique 

effet de chute, tiennent autant – voire davantage – de l’écriture classique que de la reproduction 

exacte des bribes de discours susceptibles de traverser la conscience. Loin d’être une forme 

figée, le classicisme, pour Larbaud, apparaît donc avant tout comme un principe d’assimilation 

des innovations d’avant-garde et des sources d’inspiration étrangères, dans le respect, toutefois, 

de ce qui fait la spécificité de la tradition littéraire française – autrement dit, il s’agit d’un cadre 

permettant au « domaine français » de continuer à s’enrichir et à se développer tout en 

demeurant fidèle à ce que l’écrivain considère comme son identité profonde. 

 

 

                                                           
15 V. Larbaud, « Amants, heureux amants… », in Œuvres, éd. cit., p. 618 [1ère édition : 1921]. 
16 Ibid., p. 639 
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Conclusion 

Que le classicisme soit associé au nationalisme n’est pas nouveau, mais j’ai essayé de 

montrer ici en quoi une certaine conception de l’esthétique classique (que l’on pourrait qualifier 

de « classicisme assimilateur ») était étroitement liée, au début du XXe siècle, à un type de 

discours nationaliste bien spécifique, appelé « nationaliste ouvert ». Issue de la mouvance 

républicaine, cette forme de nationalisme était déjà présente chez des auteurs comme Michelet, 

avant de s’imposer après 1870 et de se consolider tout au long des cinquante premières années 

de la Troisième République. Il n’est donc pas étonnant de la retrouver à l’orée de l’entre-deux-

guerres chez des écrivains occupant une place centrale au sein du champ littéraire, d’autant 

qu’elle semble être sortie comme ravivée du conflit de 1914-18 : ce sens français de 

l’assimilation harmonieuse apparaît alors, en effet, comme une sorte d’antidote aux horreurs de 

la guerre, mais aussi et surtout aux bouleversements que cette dernière, selon beaucoup 

d’artistes et d’intellectuels de l’époque, aurait fait subir au monde occidental17. Mais ce n’est 

pas tout, car au-delà du « nationalisme ouvert », ce classicisme assimilateur est aussi au cœur 

de l’idée d’une vocation de la France au cosmopolitisme et à l’universalisme. Pour Gide, 

Larbaud ou Giraudoux, nul doute en effet que le cosmopolitisme soit une bonne chose, à 

condition de ne pas briser les équilibres culturels antérieurs ; or quel autre pays que la France, 

en raison du sens de l’intégration harmonieuse qu’elle doit à son identité classique, serait plus 

à même, selon eux, de s’enrichir au contact de l’étranger sans se renier ? Le cosmopolitisme 

pourrait être pratiqué partout, mais il possèderait, si l’on en croit ces écrivains, une affinité 

particulière avec l’identité française. 

Dans ces conditions, le classicisme assimilateur que j’ai tenté de définir relève bel et bien 

d’une politique du style, c’est-à-dire d’une pratique de l’écriture influencée – au moins 

partiellement – par des considérations à la fois politiques et idéologiques, et notamment par le 

souci de correspondre à une certaine conception de l’identité nationale. Il s’agit de donner une 

forme esthétique à une représentation identitaire, de défendre une tradition littéraire tout en 

évitant les risques de sclérose et de réaffirmer l’idée d’une primauté de la France dans le monde. 

L’enjeu, par conséquent, est bien de replacer la tradition française au cœur de la modernité, 

autrement dit de lui permettre de continuer à vivre et à se développer au contact des autres 

cultures sans remettre en cause ses acquis. 

À la fin de la Première Guerre mondiale, cette oscillation entre innovation et respect de 

la tradition, entre stabilité et dynamisme, se trouve au cœur des préoccupations de bon nombre 

d’auteurs, quel que soit leur genre littéraire de prédilection. Évoquons, pour conclure, un 

célèbre poème de la même époque, « Le cimetière marin » de Paul Valéry (1920), dont le 

classicisme (parfois hermétique, notamment dans le jeu des références qu’il convoque) oscille 

entre la fixité et le mouvement. Alors que la première représente la tentation du détachement, 

voire de la mort, le second se situe au contraire du côté de la vie, du désir, de la volonté de se 

confronter avec le monde : 

 
Le vent se lève !... Il faut tenter de vivre ! 

L’air immense ouvre et referme mon livre, 

La vague en poudre ose jaillir des rocs ! 

Envolez-vous, pages tout éblouies ! 

Rompez, vagues ! Rompez d’eaux réjouies 

Ce toit tranquille où picoraient des focs18 ! 

                                                           
17 On songe notamment au « Nous autres, civilisations, nous savons maintenant que nous sommes mortelles » de 

Paul Valéry, en 1919, dans « La Crise de l’Esprit » (voir à ce sujet Paul Valéry, « La crise de l’esprit », Variété, 

in Œuvres, éd. cit., vol. I, p. 988 [1ère édition : 1919]). 
18 P. Valéry, « Le cimetière marin », Poésies, in Œuvres, éd. cit., vol. I, p. 151 [1ère édition : 1920]. 
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Comme la mer de Valéry, le classicisme du premier tiers du XXe siècle n’est pas 

seulement un « toit tranquille où picoraient des focs », c’est-à-dire une forme immobile et figée, 

mais aussi un espace mouvant, traversé de courants puissants, qui, sans renier le passé, se veut 

en prise avec son époque. 

 

Nicolas Di Méo 

Université Bordeaux Montaigne/  

Université de Strasbourg 
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