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Classicisme assimilateur et défense de la primauté de la France :
une politique du style

Existe-t-il des affinités particuliéres entre certaines formes d’écriture et certains choix
politiques ou idéologiques relevant du nationalisme ? Avant méme de se pencher sur les
questions de style, il convient de préciser ce que 1’on entend par « nationalisme ». Ce concept
recouvre en effet des attitudes et des représentations tres différentes les unes des autres, et tel
était déja le cas au tournant des XIX°® et XX° siecles. Son déenominateur commun est certes
I’attachement a la patrie, mais, au sein de la nébuleuse nationaliste, les formes mémes de cet
attachement ont pu varier considérablement. Sans refaire toute I’histoire du nationalisme,
rappelons que celui-ci a des origines révolutionnaires — liées a 1’émergence de 1’idée de nation —
et qu’il ne possede pas encore, a la fin du XVIII® siécle, la connotation réactionnaire et
traditionaliste qu’il acquerra par la suite. Aprés 1870, deux grands courants nationalistes
semblent coexister dans la France de la Troisieme République. Dans Nationalisme, fascisme et
antisémitisme en France, I’historien Michel Winock a proposé une distinction éclairante entre
ces deux tendances: d’une part, le «nationalisme fermé », volontiers Xxénophobe et
traditionaliste, caractérisé par une attitude de repli sur soi et considérant le contact avec
I’étranger comme une source potentielle de décadence ; de ’autre, « le nationalisme ouvert »,
consistant au contraire a offrir les valeurs francaises en exemple au reste du monde, dans une
logique fondée sur le postulat de ’universalité de ces valeurs?.

Ce cadre doit bien sir étre affiné quand on 1’applique a telle ou telle figure historique, &
tel ou tel courant politique, ou encore a telle ou telle ceuvre littéraire, tant les positions peuvent
s’avérer complexes et, surtout, évoluer au fil du temps. Néanmoins, dans 1’ensemble, il fournit
une ligne de démarcation pertinente permettant de distinguer deux grandes tendances au sein
du nationalisme frangais. Ce sont les écrivains que 1’on peut qualifier de « nationalistes
ouverts » qui m’intéresseront dans ce chapitre — ceux qui ne considerent pas les échanges avec
le reste du monde comme une menace pour 1’identité francaise, mais y voient au contraire un
moyen de mettre cette identité en valeur ; ceux, aussi, qui, tout en restant dans une perspective
patriotique, estiment que les contacts avec 1’étranger peuvent, sous certaines conditions,
constituer une source d’enrichissement.

Existe-t-il un style propre a cette catégorie d’auteurs ? Ou plut6t, afin de préserver la
diversité des ceuvres et de ne pas la réduire a un dénominateur commun trop schématique,
reformulons la question autrement : existe-t-il une esthétique, en littérature, au tournant des
XIX® et XX® siecles, qui serait particulierement en phase avec ce « nationalisme ouvert » ?
L’hypothése que je souhaite défendre est la suivante : la notion de classicisme, a cette époque,
fait I’objet d’investissements politiques et idéologiques variés, dont quelques-uns la rattachent
précisement a ce courant de pensee. Congu de la sorte, le classicisme s’interpréte moins comme
une forme de retour a la tradition ou de repli sur les origines latines de la France (ce qui est le
cas, notamment, chez Maurras et certains de ses disciples de 1’ Action frangaise) que comme un
principe dynamique d’intégration harmonieuse. En d’autres termes, il n’est pas considéré
comme une forme figée, obéissant a des régles strictes, définies une fois pour toutes et qu’il
conviendrait de reproduire a 1’infini, mais comme un espace permettant d’accueillir des
influences étrangeéres ou des innovations d’avant-garde tout en respectant les équilibres
culturels antérieurs. Or une telle approche du classicisme — ¢’est 1a que 1’on rejoint les grandes

1 M. Winock, Nationalisme, fascisme et antisémitisme en France, Paris, Seuil, 1982.



problématiques du « nationalisme ouvert » — est étroitement liée a la maniere de concevoir
I’identité francaise sous la Troisiéme République.

L’art classique, « un art de greffage »

Comment, dans le contexte de fixation des stéréotypes identitaires et de « création des
identités nationales » (pour reprendre le titre d’un ouvrage de I’historienne Anne-Marie
Thiesse?) caractérisant la seconde moitié du XIX® siécle, était congue cette identité ? Comme
les cultures politiques présentes dans 1’espace hexagonal, les représentations étaient variées.
Néanmoins, une approche sinon dominante, du moins largement répandue, relayée par les
autorités républicaines aussi bien que par bon nombre d’intellectuels et d’écrivains, consistait
a affirmer que la spécificité de la France se trouvait dans 1’absence méme de spécificité. L’idée
était que la France, héritiere des civilisations antiques (Rome et la Grece), se caractérisait non
par une quelconque homogénéité, mais par une diversité intérieure sans égale en Europe, voire
dans le monde, qui I’aurait amenée, peu a peu, a inventer une formule de synthése harmonieuse
des influences culturelles et géographiques variées se manifestant sur son territoire. Si un tel
discours s’inscrivait dans la lignée de la pensée révolutionnaire, désireuse de construire une
unité nationale par-dela les particularismes locaux, il a gagné une nouvelle vigueur aprés 1871
et le traité de Francfort, qui a scellé I’annexion de 1’Alsace-Moselle a I’Empire allemand. De
Fustel de Coulanges a Renan, en effet, I’enjeu est d’opposer I’ Allemagne, qui posséderait une
unité culturelle et linguistique certaine mais pas de réelle unité politique (en dehors du projet
bismarckien d’inféoder la totalité des royaumes et des territoires germaniques a la Prusse), a la
France, dont les provinces ne présenteraient aucune homogénéité mais seraient en revanche
toutes animées du méme désir de vivre ensemble. Ce sens de I’intégration harmonieuse, cette
volonté non de réduire mais de concilier les différences, se trouveraient au fondement de 1’idée
de nation, et ¢’est notamment cette conviction qui permet d’affirmer que 1’Alsace, bien que
culturellement germanique, n’a pas sa place dans I’Empire des Hohenzollern. Dans cette
perspective, la France, au contraire, possederait une capacité unique d’absorption de la diversité
— mais une capacité qui resterait tout de méme limitée, dans la mesure ou s’enrichir au contact
de I’étranger ne signifie pas se renier soi-méme et ou I’assimilation d’éléments extérieurs,
hétérogenes, ne doit pas remettre en cause les traditions ni les équilibres culturels antérieurs.

Quels échos, maintenant, cette vision des choses a-t-elle trouvés dans la littérature du
tournant des XIX® et XX® siécles ? Ils sont nombreux et, surtout, les écrivains de 1’époque
associent régulierement cette propriété d’une France idéale a la notion de classicisme. C’est le
cas, en particulier, d’André Gide dans un article de 1902 intitulé « La Normandie et le Bas-
Languedoc », ou il evoque les deux régions d’origine de sa famille avant de proposer une
définition de la spécificité frangaise : «le génie frangais [...] n’est ni tout landes, ni tout
cultures, ni tout foréts, ni tout ombre, ni tout lumiére — mais organise et tient en harmonieux
équilibre ces divers éléments proposés. C’est ce qui fait de la terre frangaise la plus classique
des terres®. » Or cette variété harmonieuse de la France, selon Gide, serait a 1’origine de la
supériorité de sa littérature sur celle des autres pays. C’est ce qu’il affirme notamment dans
« Nationalisme et littérature », en 1909 : « A quoi la France doit-elle cette extraordinaire faveur
? — Sans doute, ainsi que la Grece, a un heureux confluent de races, a un mélange que
précisément les nationalistes déplorent aujourd’hui. Car il est a considérer que nos plus grands

2 Voir Anne-Marie Thiesse, La Création des identités nationales, Paris, Seuil, 1999.
3 A. Gide, « La Normandie et le Bas-Languedoc », in Souvenirs et Voyages, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de
la Pléiade », 2001, p. 6 [1% édition : 1902].



artistes sont le plus souvent des produits d’hybridation et le résultat de déracinements, de
transplantations®. »

Plusieurs points sont a retenir ici : d’abord, le classicisme de la France viendrait de la
specificité de son histoire, marquée par un lent processus de synthése harmonieuse de la
diversité intérieure du pays. Ensuite, en raison de cette propriéte, la France apparaitrait comme
I’héritiere de la Gréce antique — héritiere de sa culture, mais aussi de son universalité et, par
conséquent, de sa primauté dans le monde artistique et intellectuel. On ne peut que noter le
paradoxe qui fait de ’universalité le produit d’une histoire particuliere (celle de la formation de
la Grece et de la France) tout en 1’érigeant en modele indépassable pour les autres nations. Cette
argumentation participe d’une critique du « nationalisme fermé », du nationalisme de repli sur
soi, mais elle est loin d’étre dénuée d’implications patriotiques ; ¢’est donc bien dans le cadre
du « nationalisme ouvert » que s’inscrit Gide.

Une telle vision des choses est fréquente dans le premier tiers du XX siecle. Paul Valéry,
par exemple, défend une thése similaire dans les années 1920 :

On le voit, la nation frangaise est particulierement difficile & définir d’une fagon simple ; et c’est 1a méme
un élément assez important de sa définition que cette propriété d’étre difficile a définir. [...]

La terre de France est remarquable par la netteté de sa figure, par les différences de ses régions, par
I’équilibre général de cette diversité de parties qui se conviennent, se groupent et se complétent assez
bien.

Une sorte de proportion heureuse existe en ce pays entre 1’étendue des plaines et celle des montagnes,
entre la surface totale et le développement des cotes [...]°.

On retrouve, ici, la conception de la spécificité francaise fondée sur la synthése
harmonieuse de la diversité ; la France de Valéry est, comme celle de Gide, une France capable
d’intégrer, voire d’assimiler une quantité importante d’influences différentes, en raison de la
loi méme qui a présidé a sa formation. Or Valéry établit lui aussi un lien entre cette capacité
d’absorption ou d’assimilation et la notion de classicisme, notamment dans un autre essali,
intitulé « L’ Amérique, projection de I’esprit européen » : « la greffe est dans le développement
des arts une méthode des plus fécondes. Tout I’art classique, avouons-le, est un produit de
greffage®. » La métaphore botanique (le «produit de greffage ») rejoint 1’image des
« transplantations » employée par Gide : le classicisme, envisagé dans cette perspective (par
des auteurs, rappelons-le, qui occupaient a 1’époque une position privilégiée au centre du champ
littéraire national), n’est donc pas un ensemble de régles figées, mais, au contraire, un principe
dynamique d’intégration harmonieuse présenté comme le produit ou la conséquence d’une
identité francaise congue sur le mode de 1’équilibre dans la diversité.

Voici pour ce que j’appellerais le discours théorique, développé dans des essais ou
d’autres textes argumentatifs. Comment, maintenant, ce discours se traduit-il dans des ceuvres
de fiction (romans, nouvelles, récits) ? Constate-t-on une forme de transposition littéraire de
ces représentations a la fois politiques et idéologiques ? Je prendrai deux exemples pour montrer
que tel est bien le cas parfois : Suzanne et le Pacifique de Jean Giraudoux et Amants, heureux
amants... de Valery Larbaud. Ces deux ceuvres datent de 1921, donc de la toute fin de la période
qui nous intéresse ; elles montrent comment les discours qui se sont diffusés et imposés au cours
des années, voire des décennies précédentes, ont trouvé leur concrétisation a 1’orée de 1’entre-
deux-guerres.

4 A. Gide, « Nationalisme et littérature », in Essais Critiques, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade »,
1999, p. 179 [1%¢ édition : 1909].

5 P. Valéry, « Images de la France », Regards sur le monde actuel et autres essais, in Euvres, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 1960, vol. 11, p. 992-994 [1%¢ édition : 1927].

6 P. Valéry, « L’Amérique, projection de ’esprit européen », Regards sur le monde actuel et autres essais, éd. cit.,
p. 990 [1° édition : 1938].



Le sens frangais de I’harmonie : Suzanne et le Pacifique

Suzanne et le Pacifique est un roman de Jean Giraudoux publié en 1921. L’histoire
constitue une variation sur le théme de I’ile déserte : une jeune fille issue du centre de la France
gagne un voyage en Australie, fait naufrage dans le Pacifique et passe plusieurs années — celles
de la Premiere Guerre mondiale — sur une fle inhabitée. Parmi les questions que le livre aborde
(ou souléve), figure celle de la fagon d’appréhender une réalité exotique, de 1’apprivoiser, voire
de I’assimiler pour lui donner un visage typiquement francais. Dans le contexte de 1’époque,
marqué par I’apogée du systéme colonial, ce theme du rapport a I’autre et de son appropriation
n’est nullement anodin : il postule en effet une capacité des valeurs frangaises a s’imposer au
reste du monde afin de lui apporter ordre et harmonie. C’est en ce sens que 1’on se situe bien
dans le cadre du discours « nationaliste ouvert ».

Or dans Suzanne et le Pacifique, les valeurs jugées proprement francaises qui permettent
a I’héroine de fagonner I’ile polynésienne a son image sont, avant tout, de nature esthétique et
ont a voir avec la notion de classicisme — du moins si 1’on définit cette notion comme une
recherche de I’harmonie se traduisant par une prose aussi équilibrée que possible, caractérisée
notamment par une récurrence de périodes binaires et ternaires. A la fin du récit, aprés que des
navigateurs 1’ont enfin retrouvée, Suzanne, non sans humour, revient sur les années qu’elle a
passées dans I’ile et estime que son action sur le milieu ou elle a vécu a consisté en une sorte
de travail d’astiquage ou de polissage systématique : « Au fond, le souci de cette réception
[celle de ses sauveteurs] avait guidé tous mes actes durant ces cing années ; j’avais fait de I’ile
un parc, un salon, astiquant les greves de nacres, polissant les récifs, colorant de rouge vif par
des injonctions dans les racines des bosquets entiers’. » Malgré la fascination pour les couleurs
vives, les verbes employés (« astiquer », « polir ») dénotent une volonté de réduire les aspérités
qui correspond assez bien a I’image que I’auteur, a la suite de Gide ou de Valéry, se faisait
d’une France idéale privilégiant I’harmonie sur le relief.

Cette vision des choses est confirmée au moment ou Suzanne quitte definitivement 1’7le
et se retourne une derniére fois dans sa direction : « Mon fle semblait habitée. Dans les
frondaisons, dans les formes des collines, il y avait, par moi seule apportée, cette harmonie que
quarante millions de Francais ont juste achevé d’imposer a leurs montagnes et foréts. Mon ile
était usée juste comme la France®. » La narratrice, dans ce passage, insiste sur la notion
d’harmonie, qui est au principe méme de la conception de I’identité classique de la France ;
mais surtout, la derniére phrase citée n’est autre qu’un alexandrin classique, avec césure a
I’hémistiche. Tout un réseau de significations, a la fois formelles et idéologiques, se noue ici
pour traduire la capacité a réduire le divers, voire a I’assimiler, que Giraudoux préte a son
personnage et, a travers elle, a I’identité francaise, dont Suzanne n’est en fin de compte qu’une
expression ou une manifestation quasi allégorique®.

La construction équilibrée de certaines périodes, relativement fréquentes, témoigne, quant
aelle, de cette aptitude supposée a harmoniser le divers, a I’intégrer au sein d’un cadre classique
jugé typiquement francais. Les exemples sont nombreux. Ainsi, notamment, lorsque Suzanne
évoque la réception a laquelle elle a convié ses sauveteurs et dont il a été question plus haut :
« La réception avait tardé, / les arbustes étaient devenus arbres, / les perroquets parlaient une
langue humaine, // mais cette heure de thé dans quatre tasses en noix de coco // semblait justifier

7J. Giraudoux, Suzanne et le Pacifique, in Euvres romanesques complétes, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la
Pléiade », 1990, vol. I, p. 603 [1% édition : 1921].

8 1bid., p. 605

% 1l convient cependant de noter que, dans le récit, 1’ile a également exercé une influence sur Suzanne et lui a
notamment donné des « réflexes polynésiens », ce qui nuance un peu le propos et montre que le phénoméne
d’appropriation, en réalité, a eu tendance a se dérouler dans les deux sens.



aux yeux de Dieu, / et justifiait en tout cas aux miens, / cing années de drames et de malheur. »*
Composee de deux ensembles de trois moments chacun séparés par un groupe sujet (« mais
cette heure de thé dans quatre tasses en noix de coco »), cette phrase présente une structure
parfaitement symétrique. Le groupe sujet fonctionne comme une clé de volte mélant
ironiquement 1’exotisme le plus stéréotypé (la noix de coco) aux usages mondains les plus
conventionnels (I’heure du thé). L’harmonie que la narratrice estime avoir léguée a son Tle se
traduit par une forme de coincidence entre la nature polynésienne et 1’identité frangaise. Il
semble donc bien exister, chez Giraudoux, une prédisposition frangaise a réduire les différences
— sans toutefois les faire disparaitre complétement — et a assimiler le divers, dont le classicisme
constituerait la traduction stylistique. Le style, dans ces conditions, se trouve bien au service
d’une forme de « nationalisme ouvert » et c’est en ce sens que 1’on peut parler de « politique
du style ».

Assimilation de techniques d’avant-garde et de sources d’inspiration étranggres :
Amants, heureux amants...

Je voudrais poursuivre cette breve exploration du theme du classicisme assimilateur dans
la littérature francaise en montrant comment fonctionne cette option stylistique chez un autre
auteur de la méme période, Valery Larbaud, a travers I’exemple de la nouvelle Amants, heureux
amants..., qui date elle aussi de 1921. Larbaud est régulierement présenté comme un écrivain
cosmopolite, mais son cosmopolitisme, pourtant bien réel, s’articule (comme souvent a
1’époque) a une forme de discours ressortissant au « nationalisme ouvert »*, dont I’un des traits
les plus saillants est une prééminence accordée au « domaine francais » en littérature, jointe a
la conviction selon laquelle Paris jouerait un réle de capitale culturelle du monde, de centre
attirant a lui toutes les richesses de I’univers'?. L’universalisme et la capacité assimilatrice de
la France, 14 encore, seraient a I’origine de sa supériorité supposée.

Larbaud concoit les langues et les littératures comme des organismes vivants, obligés de
s’alimenter et de se renouveler constamment, sous peine de décliner et de dépérir. C’est ce qui
le pousse a défendre le principe d’un enrichissement au contact de 1’étranger qui passe par la
pratique de I’emprunt (qu’il s’agisse de mots ou de techniques littéraires inédites) :

Un «beau style » ne peut sortir que d’une langue bien vivante et saine, et donc bien nourrie —
d’emprunts. Avec les archaisants a outrance le frangais (I’espagnol, 1’anglais...) tend a vivre sur son
propre fonds et a dévorer sa propre substance [...]. Au contraire ceux qui empruntent largement et sans
scrupules, mais d’une maniére savante, aux domaines voisins [...] apportent a leur langue des ¢léments,
du tissu, vivants, et la possibilité d’associations, de rapports, nouveaux*2.

La position de I’écrivain frappe par son ouverture cosmopolite, mais il convient tout de
méme de noter une restriction essentielle : Larbaud recommande d’emprunter, certes, « mais
d’une maniére savante ». Que veut-il dire par la, exactement ? En fait, il a déja donné une
premiere réponse une page plus tét : «[...] les emprunts d’origine littéraire [...] enrichissent
incontestablement les langues ou [ils] sont introduit[s]. [...] Bien entendu il y faut du tact, de
la mesure, le souci de I’harmonie et de la convenance*. » Le vocabulaire employé est essentiel :
les mots « mesure » et « harmonie » peuvent étre lus comme un appel au bon gotit, mais il s’agit

10, Giraudoux, Suzanne et le Pacifique, op. cit., p. 604.

1 Voir a ce sujet, notamment, Nicolas Di Méo, Le Cosmopolitisme dans la littérature frangaise de Paul Bourget
a Marguerite Yourcenar, Genéve, Droz, 2009, p. 181-215.

12 Voir notamment Valery Larbaud, «Paris de France », Jaune Bleu Blanc, in Euvres, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 1958 [1% édition : 1925].

BV. Larbaud, Sous I’invocation de Saint-Jérdme, Paris, Gallimard, 1946, p. 179.

14 Ibid., p. 177-178.



aussi de deux des themes/termes le plus souvent associés a la notion de classicisme et a la
définition de I’identité francaise sous la Troisieme République. Une fois de plus, le classicisme
se trouve au cceur du débat : c’est lui qui va fournir I’option stylistique la plus a méme de
remplir cette fonction d’intégration harmonicuse d’éléments étrangers que Larbaud juge
nécessaire dans tous les domaines linguistiques, mais qu’il estime plus particulierement
représentée dans le « domaine francais » que dans d’autres.

La meilleure illustration de cette vision des choses est certainement la nouvelle Amants,
heureux amants..., qui, du point de vue narratif, se présente sous la forme d’un monologue
intérieur autonome. En 1921, il s’agit d’une technique d’avant-garde que 1’écrivain pense avoir
empruntée a un auteur étranger (James Joyce dans Ulysse), avant que celui-ci ne le détrompe et
ne lui apprenne qu’il en a lui-méme trouvé I’idée dans un récit d’Edouard Dujardin, Les
Lauriers sont coupés (1887). L’histoire de cet emprunt est donc intéressante, puisque Larbaud,
en écrivant son récit, croit introduire une innovation a la fois avant-gardiste et étrangere dans
le «domaine frangais ». Or cette importation, pour ne pas remettre en cause les formes
culturelles préexistantes, pour ne pas constituer une rupture trop radicale avec le passé (et donc,
aussi, sans doute, pour pouvoir étre acceptée au sein du champ littéraire frangais de I’époque),
se trouve tempérée par toute une série de références au classicisme, dont la nouvelle est saturée.
Le décor, d’abord, n’a pas été choisi au hasard : bien qu’elle ne posseéde pas d’origines antiques,
la ville de Montpellier, ou se déroule I’histoire, dispose d’un patrimoine néo-classique
important, datant des XVII° et XV I11° siecles (promenade du Peyrou, aqueduc des Arceaux...),
et les principaux monuments concernés sont mentionnés dans la nouvelle. Les évocations des
paysages méditerranéens, par ailleurs, mélent le Languedoc au souvenir de Rome et de la Gréce.
Enfin, les références a des auteurs antiques, notamment grecs (avec des citations en grec ancien
insérées dans le texte), sont nombreuses, de méme que les références au classicisme francais.
Le titre « Amants, heureux amants... », en particulier, est emprunté aux « Deux pigeons » de
La Fontaine, tandis que la description des bords du Lez, qui coule a proximité du centre-ville,
rappelle les tableaux de Poussin : « Ce qu’il y a de tableau champétre bien composé, de Poussin
surtout, dans ces paysages de petits fleuves au voisinage de la Méditerranée®®. » La construction
ternaire de la phrase, tres équilibrée, cherche a renforcer cette impression d’harmonie classique.
Or, précisément, les périodes a 1’architecture savante, avec des rythmes souvent ternaires, sont
fréquentes dans la nouvelle et, comme n’ont pas manqué de le noter certains critiques qui se
sont penchés sur I’ceuvre de Larbaud, elles entrent en contradiction avec le principe du
monologue intérieur, censé enregistrer fidelement tout ce qui affleure a la conscience, sans
souci de composition trop marqué. Ainsi, les conclusions imprégnées de stoicisme que le
narrateur, convaincu de la fugacité des passions, se propose de tirer a la fin du récit (« Savoir
toutes les choses aimables ; jouer a nos passions et a nos impulsions le tour d’en savoir plus
long qu’elles, et ainsi les dominer, les discipliner, les soumettre'®. »), avec leur trés rhétorique
effet de chute, tiennent autant — voire davantage — de I’écriture classique que de la reproduction
exacte des bribes de discours susceptibles de traverser la conscience. Loin d’étre une forme
figée, le classicisme, pour Larbaud, apparait donc avant tout comme un principe d’assimilation
des innovations d’avant-garde et des sources d’inspiration étrangeres, dans le respect, toutefois,
de ce qui fait la spécificité de la tradition littéraire francaise — autrement dit, il s’agit d’un cadre
permettant au « domaine frangais » de continuer a s’enrichir et a se développer tout en
demeurant fidele a ce que 1’écrivain considére comme son identité profonde.

15V, Larbaud, « Amants, heureux amants... », in Euvres, €d. cit., p. 618 [1% édition : 1921].
16 Ibid., p. 639



Conclusion

Que le classicisme soit associé au nationalisme n’est pas nouveau, mais j’ai essayé de
montrer ici en quoi une certaine conception de I’esthétique classique (que 1’on pourrait qualifier
de «classicisme assimilateur ») était étroitement liée, au début du XX°® siecle, a un type de
discours nationaliste bien spécifique, appelé « nationaliste ouvert ». Issue de la mouvance
républicaine, cette forme de nationalisme était déja présente chez des auteurs comme Michelet,
avant de s’imposer aprés 1870 et de se consolider tout au long des cinquante premiéres années
de la Troisiéme République. Il n’est donc pas étonnant de la retrouver a I’orée de I’entre-deux-
guerres chez des écrivains occupant une place centrale au sein du champ littéraire, d’autant
qu’elle semble étre sortie comme ravivée du conflit de 1914-18 : ce sens francais de
I’assimilation harmonieuse apparait alors, en effet, comme une sorte d’antidote aux horreurs de
la guerre, mais aussi et surtout aux bouleversements que cette derniére, selon beaucoup
d’artistes et d’intellectuels de 1’époque, aurait fait subir au monde occidental’’. Mais ce n’est
pas tout, car au-dela du « nationalisme ouvert », ce classicisme assimilateur est aussi au coeur
de I’idée d’une vocation de la France au cosmopolitisme et a 1’universalisme. Pour Gide,
Larbaud ou Giraudoux, nul doute en effet que le cosmopolitisme soit une bonne chose, a
condition de ne pas briser les équilibres culturels antérieurs ; or quel autre pays que la France,
en raison du sens de I’intégration harmonieuse qu’elle doit a son identité classique, serait plus
a méme, selon eux, de s’enrichir au contact de 1’étranger sans se renier ? Le cosmopolitisme
pourrait étre pratiqué partout, mais il possederait, si I’on en croit ces écrivains, une affinité
particuliere avec ’identité francaise.

Dans ces conditions, le classicisme assimilateur que j’ai tenté de définir reléve bel et bien
d’une politique du style, c’est-a-dire d’une pratique de 1’écriture influencée — au moins
partiellement — par des considérations a la fois politiques et idéologiques, et notamment par le
souci de correspondre a une certaine conception de 1’identité nationale. 11 s’agit de donner une
forme esthétique a une représentation identitaire, de défendre une tradition littéraire tout en
évitant les risques de sclérose et de réaffirmer 1’idée d’une primauté de la France dans le monde.
L’enjeu, par conséquent, est bien de replacer la tradition frangaise au cceur de la modernité,
autrement dit de lui permettre de continuer a vivre et a se développer au contact des autres
cultures sans remettre en cause ses acquis.

A la fin de la Premiére Guerre mondiale, cette oscillation entre innovation et respect de
la tradition, entre stabilité et dynamisme, se trouve au coeur des préoccupations de bon nombre
d’auteurs, quel que soit leur genre littéraire de prédilection. Evoquons, pour conclure, un
célebre poeme de la méme époque, « Le cimetiere marin » de Paul Valéry (1920), dont le
classicisme (parfois hermétique, notamment dans le jeu des références qu’il convoque) oscille
entre la fixité et le mouvement. Alors que la premiere représente la tentation du détachement,
voire de la mort, le second se situe au contraire du coté de la vie, du désir, de la volonte de se
confronter avec le monde :

Le vent se leve !... Il faut tenter de vivre !
L’air immense ouvre et referme mon livre,
La vague en poudre ose jaillir des rocs !
Envolez-vous, pages tout éblouies !
Rompez, vagues ! Rompez d’eaux réjouies
Ce toit tranquille ol picoraient des focs?® !

7 On songe notamment au « Nous autres, civilisations, nous savons maintenant que nous sommes mortelles » de
Paul Valéry, en 1919, dans « La Crise de I’Esprit » (voir a ce sujet Paul Valéry, « La crise de ’esprit », Variété,
in Euvres, éd. cit., vol. 1, p. 988 [1% édition : 1919]).

18P, Valéry, « Le cimetiére marin », Poésies, in Euvres, éd. cit., vol. 1, p. 151 [1% édition : 1920].



Comme la mer de Valéry, le classicisme du premier tiers du XX siécle n’est pas
seulement un « toit tranquille ou picoraient des focs », ¢’est-a-dire une forme immobile et figée,
mais aussi un espace mouvant, traversé de courants puissants, qui, sans renier le passé, se veut
en prise avec son epoque.

Nicolas Di Méo
Université Bordeaux Montaigne/
Université de Strasbourg
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