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L’Utopia
1
 de Thomas More (1478-1535), parue à Louvain en 1516,  a 

constitué un des plus grands succès littéraires du XVI ° siècle européen : treize  

éditions latines, quatre anglaises, deux françaises, deux hollandaises, une 

allemande et une italienne en attestent. Dans cet ouvrage d’un genre nouveau, un 

monde imaginaire est créé qui permet de réfléchir à celui où nous vivons, 

questionnant ses propres fondements. Le narrateur, Raphaël Hythlodée, marin 

portugais (discret hommage aux découvertes maritimes menées à bien par les 

Portugais, surtout celle du Brésil en 1500), est le porte-parole de Thomas More, 

l’ami d’Erasmus, celui dont le cardinal Reginald Pole (1500-1558) a pu dire, en 

s’adressant à ses concitoyens anglais : « You killed the best of Englishmen ».  

Grand humaniste, Thomas More connaissait l’œuvre de Platon
2
, éditée en latin 

par Marsile Ficin (1433-1499) en 1484, mais probablement aussi  les écrits de 

Joachim de Fiore, particulièrement ceux ayant trait à la vie monastique, dont 

l’organisation a certainement inspiré celle de l’insula Utopia. 
3
 

Nous donnerons  ici au mot utopie le sens qui lui est généralement attribué 

au cours du XX° siècle, où il devient plus clairement relié à une structure 

                                                 
1
 Le mot utopia a été construit analogiquement à partir de racines grecques (u-topos, non-

lieu). Hors du temps et de l’espace, elle est la concrétisation, ici littéraire, d’un projet dessiné 

comme un négatif de la réalité telle qu’elle est.  
2
 Il faut toujours souligner ce que la pensée moderne doit à la pensée utopique de Platon. V. 

au  sujet de cette dernière  l’œuvre de Vasco de Magalhaes Vilhena, Platao e a lenda 

socratica ; idealizaçao de Socrates e o utopismo politico de Platao, Lisboa, FCG, 1988.   
3
 V. à ce sujet l’ouvrage de Frank E. Manuel et Fritzie P. Manuel,  Utopia thought in the 

Western World, Cambridge Mass, 1979.  
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sociopolitique donnée, et moins à un genre littéraire, comme cela avait été  le 

cas auparavant. Nous pensons bien évidemment au type de structure 

sociopolitique à caractère utopique  comme celle qui s’est écroulée, en 1989, à 

Berlin, après une longue et douloureuse transmutation en « dystopie ».  

En effet, de nos jours les mots utopie et totalitarisme tendent à se répondre 

en écho, entraînant une forme de  rejet commun, qui met entre parenthèses  la  

réalité anthropologique  sous-tendant l’élan utopique,  à savoir la  propension 

naturelle qu’a  l’Homme à se projeter dans un avenir qu’il revêt de ses rêves et 

de ses espérances (nous faisons ici référence au « principe espérance »
4
, au 

« paysage de désir » [Wunschlandschaft], chers à Ernst Bloch), à investir dans le 

présent ses projets pour le futur, afin que celui-ci puisse donner le jour à  toutes 

ces possibilités encore en germe. Ces rêves peuvent à leur tour tourner au 

cauchemar, lorsque la vision future de l’Histoire se pare des couleurs de  la 

fureur apocalyptique.  

En tous les cas, l’utopie,  qu’elle soit littéraire ou ancrée dans une 

idéologie politique ou religieuse, porte en elle la semence de la subversion, celle 

d’un ordre établi, quel qu’il soit. A l’imperfection qui est notre lot, la 

construction utopique prétend substituer une forme de « perfection », concept 

fantomatique bâti à partir d’éléments divers, pour la plupart religieux (le mythe 

du paradis perdu), mais aussi esthétiques, éthiques, jouant la plupart du temps 

avec des processus d’inversion par rapport au réel. La perfection n’étant pas de 

ce monde, cette mécanique terrifiante d’une beauté « anormale » glisse 

graduellement vers la monstruosité,  suivant en cela  un processus tout à fait  

paradoxal : en effet,  en prétendant par définition se trouver nulle part, au-delà 

de l’historicité, elle finit par s’imposer partout, dans une volonté de tout 

contrôler dans les moindres détails,  dans le but de s’assurer de la bonne 

pénétration du modèle qu’une minorité a  choisi d’imposer.  

                                                 
4
  Ernst Bloch, Le Principe Espérance, Paris, Gallimard, 1976. V. aussi Karl Manheim, 

Ideologie und Utopie, Frankfurt, G. Schulte-Bulmke, 1929. 
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Mot polysémique, utopie dit bien  l’inquiétude,  l’insatisfaction propres à 

la condition humaine. En tentant de s’enraciner dans le réel, la pensée utopique 

se révèle  un faux miroir, cruellement dérisoire, d’un au-delà promis comme 

étant la perfection même, une façon, hélas à la mesure humaine, de tenter de 

rapprocher le ciel de la terre, de défier les dieux lointains en les singeant de 

piètre manière. Elle porte en elle la violence du désespoir, de la frustration, la 

graine de son alter ego,  la « dystopie ».  

Parmi bien d’autres, deux œuvres majeures du XX° siècle mettent en 

avant des formes de  contre-utopie, Le Meilleur des Mondes (1932), d’Aldous 

Huxley (1894- 1963) et 1984 (1949), de George Orwell (1903-1950). Elles 

construisent une société imaginaire, où l’individu se fond dans la masse, y 

perdant son identité. L’ironie du titre du premier ouvrage prend tout son sens à 

mesure que le lecteur  pénètre dans ce « monde meilleur » et que la société 

présentée apparaît comme inacceptable, tout comme celle proposée en 1984. 

Des hommes–robots, vidés de toute forme de pensée, traversent la vie comme 

des fantômes, soumis à un régime que l’on peut qualifier de totalitaire, une 

« utopie de l’ordre », selon les termes d’Ernst Bloch.  Cependant, en créant cette 

société contre-utopique, Orwell se sert d’un modèle bien précis,   ne se limitant  

pas à un récit  fictionnel issu de sa  seule imagination. Ce modèle (ou contre-

modèle) est bien entendu celui que lui offre le communisme russe, face auquel 

Orwell pose le problème fondamental de la liberté, le plaçant au centre d’une 

œuvre devenue paradigmatique.       

 

 

Ecrit en 1944, mais publié en 1945, Animal Farm est en effet une des 

satires les plus connues contre le régime soviétique en particulier, et contre les 

régimes totalitaires en général. Leurs mécanismes pervers sont ici démontés par 
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l’auteur, George Orwell, un social-démocrate
5
, membre du Parti Travailliste, qui  

participa à la guerre civile d’Espagne. Sa nouvelle relève du genre allégorique, 

les personnages principaux étant des animaux qui jouent le rôle des 

révolutionnaires bolcheviques.  Ils prennent le pouvoir en expulsant les 

propriétaires et les travailleurs de la ferme où ils vivent et  y installent un régime 

communautaire où « tous les animaux sont égaux » au départ, mais deviennent 

rapidement de  plus en plus différents les uns des autres, à l’avantage de ce que 

l’on pourrait appeler une  « classe dirigeante ». Celle-ci détourne les principes 

ayant fondé la communauté idéale, qui devait vivre et prospérer, pour en faire 

une société modelée à son profit. Nous assistons à la transformation de cette 

société, de l’utopie initiale qui l’avait fondée, en une contre-utopie,  la minorité 

qui s’est emparée du pouvoir étant l’élément déterminant de cette transmutation.   

Dans le récit de celle-ci, Major, un verrat (boar), représenterait  Marx et 

son Manifeste du Parti Communiste, de 1848. En effet, il lance le mouvement de 

rébellion en racontant aux autres animaux un rêve prophétique, dans lequel la 

Terre lui serait apparue délivrée des êtres humains. Autour de l’idée centrale de 

ce rêve, il bâtit un discours véhément, dénonçant la tyrannie de l’Homme (« No 

animal in England is free. The life of an animal is misery and slavery: that is the 

plain truth »; “Man is the only  real enemy we have”)
6
.  Au-delà du rêve,  

fondateur d’un nouvel ordre (« Major’s speech had given to the more intelligent 

animals on the farm a completely new outlook on life »)
7
, nous remarquons ici 

un autre élément fondamental, le discours–manifeste, qui se doit de détruire 

verbalement l’ancien ordre, en utilisant une argumentation à la logique 

approximative, qui porte en elle-même sa propre justification et ne permet aucun 

questionnement de la part du récepteur. Il s’agit d’une « vérité » que l’on 

prétend imposer sous une forme close, qu’il n’est pas question de remettre en 

                                                 
5
 Orwell le dit lui-même dans l’essai « Why I write » (1947):  « every line of serious work I 

have written since 1936 has been written, directly or indirectly, against totalitarianism and for 

democratic socialism”. [http://www.animal-farm.8k.com/whyiwrite.htm].  
6
 George Orwell, Animal Farm, New York, The New American Library, 1946, p. 18.  

7
 Ibid., p. 25.  
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cause. D’ailleurs, la légitimité du Manifeste ne semble-t-elle pas dépendre 

directement du degré de violence verbale mise en œuvre (« The only good 

human being is a dead one »
8
) ? De toute manière, cette violence  est présentée 

comme se trouvant d’avance légitimée par celle que la société humaine a 

toujours exercée sur les animaux.  

Poursuivant ce processus de simplification à l’extrême du sens, jusqu’à 

l’annuler, les phrases- maximes qui  rythmeront le quotidien des animaux jouent 

un rôle de ressassement didactique, qui devra finir par provoquer une obéissance 

aveugle de la part du récepteur (« All men are enemies. All animals are 

comrades »
 9
 ; « All animals are equal »

10
 ).    

  Les deux personnages qui  dirigent la société issue de ce rêve prophétique 

initial sont deux cochons, Snowball et Napoleon. Le premier représenterait  

Trotsky, le second Staline. Ils introduiront  la corruption des principes premiers 

de la communauté, ceux que les animaux chantaient ensemble lorsqu’ils 

entonnaient l’hymne de la révolution, Beasts of England. Snowball-Trotsky, 

victime de sa volonté de préserver le rêve d’une société égalitaire,  finit par être 

expulsé de la ferme et Napoleon-Staline prend les pleins pouvoirs, utilisant la 

peur et la propagande pour tenir les autres animaux sous sa férule. Il décide de 

créer une police politique, formée de jeunes chiens enlevés à leurs familles dès 

la petite enfance et entraînés pour la tâche qui leur a été assignée par le chef.   

Peu à peu, Napoleon change les Commandements mis en place au départ, 

pour s’octroyer de plus en plus d’avantages. En un mot, les animaux détenteurs 

du pouvoir ressemblent tous les jours davantage à ces humains contre lesquels 

ils avaient fait la révolution. La masse des animaux constituant le  « prolétariat » 

n’a alors plus d’espoir d’accéder à une vie meilleure, qui semble réservée à la 

seule classe dirigeante. Celle-ci considère donc que l’utopie initiale tendant à la 

construction d’une société parfaite, annoncée par Major, se trouve réalisée. La 

                                                 
8
 Ibid., p. 49.  

9
 Ibid., p. 21.  

10
 Ibid., p. 22.  
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faible conscience politique de ce même « prolétariat » est à maintes reprises 

soulignée par le narrateur omniscient comme étant responsable de la prise de 

pouvoir et de l’ascension sociale d’un groupe d’individus sans scrupules, une 

forme de « nomenklatura ».   

  Nous nous devons  de souligner ici le travail sur le langage, qui est   

particulièrement intéressant dans Animal Farm
11

, spécialement celui dont 

témoigne le discours du Ministre de la Propagande, Squealer, inspiré par le 

personnage de Molotov. Il est clair que la manipulation du langage permet de 

justifier et faire admettre le pouvoir absolu du dictateur (Napoleon ou un 

autre…), mécanisme qu’ Orwell a dénoncé à travers toute son œuvre. Le 

discours de propagande apparaît comme s’apparentant  formellement à un 

discours  baroque, telle est la complexité  du style, le sens s’échappant  à travers 

les méandres de la forme. Par ailleurs, l’argumentation est de type sophistique,  

le lexique s’agrégeant autour d’une isotopie de la peur. Les questions de 

rhétorique sont légion, les assertions  n’admettent pas de contestation, les 

répétitions sont innombrables. Ce discours, étayé ici par de nombreuses 

« statistiques », veut prouver que tout va de mieux en mieux dans la ferme et 

que la société utopique annoncée est en train de  devenir une réalité palpable. 

Pour que ce discours ne puisse être contesté,  la violence devient omniprésente, 

les exécutions  de plus en plus nombreuses, comme si la construction utopique 

entraînait nécessairement la violence totalitaire.   

Face à elle, le prolétariat, représenté par Boxer, le cheval, loyal, 

travailleur, crédule, dont la devise « I will work harder » finit par lui être fatale, 

reste passif, dépassé par ce mécanisme pervers qui le broie inexorablement. 

Boxer représente en particulier le mouvement Stakhanoviste, son nom  semblant 

être un clin d’œil à la Révolution des Boxers en Chine, au début du XX° siècle,   

mouvement qui peut être considéré comme précurseur du communisme chinois.  

                                                 
11

 Dans 1984 (London, Penguin Books, 2000 [1949]), George Orwell insiste encore plus 

ouvertement sur les méfaits de la maîtrise du discours social par l’Etat.   
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A la fin de la nouvelle, les animaux en viennent  à se comporter comme les 

hommes, les imitant surtout dans leurs aspects les plus négatifs, comme l’abus 

d’alcool. Dans les dernières pages du récit, il n’est plus possible de distinguer 

les cochons des humains. Les Sept Commandements se résument maintenant à 

un seul : « All Animals Are Equal / But Some Animals Are More Equal Than 

Others ».    

A travers cette allégorie, Orwell souligne  la trahison perpétrée contre  le 

rêve socialiste par l’URSS, par l’intermédiaire du  personnage de Staline, 

représenté dans la nouvelle par « Napoleon », qui devient « César » dans 

l’édition française. Le livre eut un succès immédiat dans les pays de langue 

anglaise et fut très vite traduit dans d’autres langues. Son titre original était 

Animal Farm : A Fairy Story, mais les Américains, avec leur remarquable sens 

des affaires,  décidèrent de laisser tomber la seconde partie du titre, sous 

prétexte que l’on pourrait croire qu’il s’agissait d’une histoire pour enfants, et 

que le livre risquait donc de se vendre  moins bien !  La forte charge d’ironie 

que la seconde partie du titre contenait est donc allègrement passée à la trappe…  

La critique acerbe contre le régime communiste russe qu’Animal Farm est 

effectivement, eut tendance à devenir avec le temps un paradigme de celle qui 

pourrait être adressée à tous les régimes issus directement d’une période 

révolutionnaire. Orwell lui-même déclara qu’Animal Farm « was primarily a 

satire on the Russian Revolution », mais que celle-ci pouvait s’appliquer à  un 

champ plus large.  Il déclara à ce propos que « the turning-point of the story was 

supposed to be when the pigs kept the milk and the apples for themselves”. Les 

Sept Commandements de l’Animalisme, qui devaient servir de fondement et de 

guide à la communauté d’Animal Farm, avaient ainsi été trahis, ce qui marquait 

le début d’un processus de destruction graduelle de la société utopique qui avait 

été construite en s’appuyant sur eux. Pour faire accepter ce   changement radical, 

Napoleon utilisera ses chiens féroces, qui feront régner la terreur au sein de la 

communauté. La liberté de parole ne sera plus qu’un souvenir, et un bouc 
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émissaire, Snowball, deviendra le seul responsable de tous les déboires  des 

animaux. Ceux-ci ne se souviennent plus de leur vie précédente, leur mémoire a 

été effacée au profit d’une fausse mémoire, remplie de faux souvenirs que leurs 

gouvernants leur ont imposés. Ils ont ainsi perdu toutes leurs références 

antérieures (« they could no longer remember very clearly what conditions had 

been like before the Rebellion »)
12

, ils ne peuvent donc pas comparer la vie 

qu’ils mènent actuellement à celle qu’ils menaient auparavant. Or nous savons 

que la perte de la mémoire collective est toujours un danger, ce qu’a maintes 

fois démontré, entre autres,  Paul Ricoeur dans l’ensemble de son œuvre.  

  Le scénario du drame est donc bien en place, le piège se refermant sur 

ceux qui ont cru à la possibilité de réaliser leurs rêves, ou mieux, les rêves de 

quelques uns d’entre eux. La soif de pouvoir étant inextinguible, elle mènera à 

toutes les transgressions possibles des lois en place, qu’elles portent le poids de 

l’Histoire ou qu’elles soient le fruit  de nouvelles espérances d’une société 

meilleure. Le bien commun n’est devenu qu’un alibi, derrière lequel se cache 

l’intérêt de quelques individus.       

 

 

La vision du monde dont témoigne Animal Farm  peut ainsi être qualifiée 

d’éminemment   pessimiste : selon elle, aucune société ne peut atteindre la 

perfection, le socialisme communiste n’étant qu’une utopie parmi d’autres, une 

tentative ayant peut-être plus mal tourné que d’autres. Les révolutions seraient 

condamnées à être prises en main par des « Napoleon », des dictateurs qui 

dénaturent systématiquement leurs idéaux.  

A travers cette vision, il est clair qu’Orwell critique  le marxisme, 

impossible selon lui à mettre en place dans le monde réel, utopie ayant coûté des 

milliers de vies humaines. Pour lui, l’utopie  marxiste s’avère  incapable de 

dépasser le stade théorique, la prise de  pouvoir politique, quel qu’il soit, 

                                                 
12

 George Orwell, Animal Farm, op. cit., p. 89. 
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entraînant des formes plus ou moins graves de corruption. La tyrannie s’installe 

nécessairement, se maintenant grâce à l’utilisation de la terreur, qui peut aller 

jusqu’au crime. La manipulation de l’information, la propagande,  permettent le 

lavage de cerveau nécessaire à faire oublier les espérances initiales et à se 

conformer au cauchemar qu’elles sont devenues. Elles permettent également le 

culte de la personnalité, capable de  changer la vision du présent tout en 

transformant la mémoire du passé.   

Cependant, ce tragique processus n’est pas, loin s’en faut, l’exclusivité de 

l’utopie communiste ; G. Orwell  était bien conscient du fait qu’il est commun 

aux utopies politiques en général. Cependant, son expérience personnelle de la 

Guerre d’Espagne, où il fut confronté au fonctionnement des organisations 

d’inspiration marxiste, le rendit particulièrement sensible aux failles propres à  

ce courant politique.  Il faut ajouter qu’Orwell  rencontrera  beaucoup de 

difficultés pour parvenir à publier son livre juste après la II Guerre Mondiale. En 

effet, le gouvernement anglais ne voyait pas d’un bon œil cette publication, car 

elle pouvait passer pour une attaque contre un pays allié.   

 

Nous ne saurions terminer cette brève réflexion sans faire mention des 

déclarations d’Orwell lui-même sur l’utopie, car elles  jettent une lumière 

particulièrement intéressante sur son œuvre. En effet, dans un article, daté de 

1943 et  intitulé « Why Socialists Don’t believe in Fun »
 13

, il affirme : « All 

efforts to describe permanent happiness have been failures. Utopias […] have 

been common in literature of the past three or four hundred years but the 

« favourable » ones are invariably unappetising, and usually lacking in vitality 

as well ». Après avoir rangé les utopies littéraires  de H.G. Wells dans cette 

catégorie-là, Orwell cite un écrivain catholique, dont il ne donne pas le nom,  

selon lequel « Utopias are now technically feasible and in consequence how to 

avoid Utopia has become a serious problem ». Et il poursuit: « All 

                                                 
13

 George Orwell, « Why Socialists Don’t believe in Fun », 1943, in http://www.k-

l.com/Orwell//site/work/essays/fun.html 
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« favourable » Utopias seem to be alike in postulating perfection while being 

unable to suggest happiness. […] Jonathan Swift, one of the greatest imaginative 

writers who have ever lived, is no more successful in constructing a 

“favourable” Utopia than the others”. 

  Ce n’est donc pas une société basée sur une utopie que le Socialisme doit 

s’attacher à bâtir, car « the real objective of Socialism is not happiness […] the 

real objective of Socialism is human brotherhood ». Cette fraternité semble être, 

pour Orwell, l’objectif à atteindre pour rendre la société vivable, et vivante, ce 

que ne seraient pas, selon lui, les sociétés bâties sur des  utopies qu’il appelle 

“favorables”.    

 

Nous voyons ainsi que, dans le cas d’Animal Farm, l’utopie se construit à 

partir d’une structure rationnelle (refus de conditions de vie inacceptables, de 

différences scandaleuses entre les groupes sociaux) autour de laquelle vont se 

cristalliser des microstructures imaginaires tendant à modifier le réel pour créer 

un ordre différent, prévu avec minutie. Lorsqu’elle dépasse le genre littéraire 

pour  devenir un élan transformateur d’une société, pour le meilleur, et 

malheureusement bien souvent pour le pire, offrant un nouveau modèle 

constitutif  de celle-ci, nous proposerions d’utiliser plutôt le mot utopisme. Si 

cette quête du bonheur terrestre s’avère destructrice de ce même bonheur, elle 

devient bien entendu une dystopie, comme dans l’exemple présenté ici. 

L’inversion des valeurs  caractérise la dystopie, comme nous avons pu le 

constater, la morale en étant complètement absente (la moralité aussi, car, à la 

fin de la nouvelle, le mal est victorieux, le bien vaincu). C’est ainsi que, à la fin 

d’Animal Farm, regardant les cochons marcher comme des hommes, les autres 

animaux remarquent : « It was as though the world had turned upside-down »
14

. 

Parmi eux, seul Benjamin, le vieux singe (peut-être Orwell lui-même?) sait 

clairement qu’il n’y a guère d’espoir, que rien ne change jamais :  

                                                 
14

 George Orwell, Animal Farm, op. cit., p. 122.   
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 Only old Benjamin professed to remember every detail of his long life and 

to know that things never had been, nor ever could be much better or much 

worse – hunger, hardship, and disappointment being, so he said, the 

unalterable law of life 
15

.  
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 Ibid., p. 120. 


