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ANA MARIA BINET

LA PERFECTION EST-ELLE DE CE MONDE ? DE L’"UTOPIE A LA
DYSTOPIE DANS ANIMAL FARM (LONDRES, 1945), DE
GEORGES ORWELL

L’Utopia' de Thomas More (1478-1535), parue & Louvain en 1516, a
constitué un des plus grands succes littéraires du XVI1 ° siecle européen : treize
editions latines, quatre anglaises, deux francaises, deux hollandaises, une
allemande et une italienne en attestent. Dans cet ouvrage d’un genre nouveau, un
monde imaginaire est créé qui permet de refléchir a celui ou nous vivons,
questionnant ses propres fondements. Le narrateur, Raphaél Hythlodée, marin
portugais (discret hommage aux découvertes maritimes menées a bien par les
Portugais, surtout celle du Brésil en 1500), est le porte-parole de Thomas More,
I’ami d’Erasmus, celui dont le cardinal Reginald Pole (1500-1558) a pu dire, en
s’adressant a ses concitoyens anglais : « You killed the best of Englishmen ».
Grand humaniste, Thomas More connaissait I’ceuvre de Platon?, éditée en latin
par Marsile Ficin (1433-1499) en 1484, mais probablement aussi les écrits de
Joachim de Fiore, particulierement ceux ayant trait a la vie monastique, dont
I’organisation a certainement inspiré celle de ’insula Utopia. ®

Nous donnerons ici au mot utopie le sens qui lui est généralement attribué

au cours du XX° siecle, ou il devient plus clairement relié a une structure

! Le mot utopia a été construit analogiquement & partir de racines grecques (u-topos, non-
lieu). Hors du temps et de I’espace, elle est la concrétisation, ici littéraire, d’un projet dessiné
comme un négatif de la réalité telle qu’elle est.

2 |l faut toujours souligner ce que la pensée moderne doit & la pensée utopique de Platon. V.
au sujet de cette derniére 1’ceuvre de Vasco de Magalhaes Vilhena, Platao e a lenda
socratica ; idealizagao de Socrates e o utopismo politico de Platao, Lisboa, FCG, 1988.

3V. a ce sujet I"ouvrage de Frank E. Manuel et Fritzie P. Manuel, Utopia thought in the
Western World, Cambridge Mass, 1979.



sociopolitique donnée, et moins a un genre littéraire, comme cela avait été le
cas auparavant. Nous pensons bien évidemment au type de structure
sociopolitique a caractére utopique comme celle qui s’est écroulée, en 1989, a
Berlin, aprés une longue et douloureuse transmutation en « dystopie ».

En effet, de nos jours les mots utopie et totalitarisme tendent a se répondre
en écho, entrainant une forme de rejet commun, qui met entre parentheses la
réalité anthropologique sous-tendant 1’élan utopique, a savoir la propension
naturelle qu’a ’Homme a se projeter dans un avenir qu’il revét de ses réves et
de ses espérances (nous faisons ici référence au « principe espérance »*, au
« paysage de désir » [Wunschlandschaft], chers a Ernst Bloch), a investir dans le
présent ses projets pour le futur, afin que celui-ci puisse donner le jour a toutes
ces possibilités encore en germe. Ces réves peuvent a leur tour tourner au
cauchemar, lorsque la vision future de I’Histoire se pare des couleurs de la
fureur apocalyptique.

En tous les cas, 1’utopie, qu’elle soit littéraire ou ancrée dans une
idéologie politique ou religieuse, porte en elle la semence de la subversion, celle
d’un ordre établi, quel qu’il soit. A DI'imperfection qui est notre lot, la
construction utopique prétend substituer une forme de « perfection », concept
fantomatique bati a partir d’éléments divers, pour la plupart religicux (le mythe
du paradis perdu), mais aussi esthétiques, éthiques, jouant la plupart du temps
avec des processus d’inversion par rapport au réel. La perfection n’étant pas de
ce monde, cette mécanique terrifiante d’une beauté « anormale » glisse
graduellement vers la monstruosite, suivant en cela un processus tout a fait
paradoxal : en effet, en prétendant par définition se trouver nulle part, au-dela
de I’historicité, elle finit par s’imposer partout, dans une volonté de tout
controler dans les moindres détails, dans le but de s’assurer de la bonne

pénétration du modele qu’une minorité a choisi d’imposer.

* Ernst Bloch, Le Principe Espérance, Paris, Gallimard, 1976. V. aussi Karl Manheim,
Ideologie und Utopie, Frankfurt, G. Schulte-Bulmke, 1929.



Mot polysemique, utopie dit bien I’inquiétude, 1’insatisfaction propres a
la condition humaine. En tentant de s’enraciner dans le réel, la pensée utopique
se révele un faux miroir, cruellement derisoire, d’un au-dela promis comme
étant la perfection méme, une facon, hélas a la mesure humaine, de tenter de
rapprocher le ciel de la terre, de défier les dieux lointains en les singeant de
piétre maniére. Elle porte en elle la violence du désespoir, de la frustration, la
graine de son alter ego, la « dystopie ».

Parmi bien d’autres, deux ceuvres majeures du XX° siécle mettent en
avant des formes de contre-utopie, Le Meilleur des Mondes (1932), d’Aldous
Huxley (1894- 1963) et 1984 (1949), de George Orwell (1903-1950). Elles
construisent une soci€été imaginaire, ou l’individu se fond dans la masse, y
perdant son identité. L’ironie du titre du premier ouvrage prend tout son sens a
mesure que le lecteur pénetre dans ce « monde meilleur » et que la société
présentée apparait comme inacceptable, tout comme celle proposée en 1984,
Des hommes—robots, vidés de toute forme de pensee, traversent la vie comme
des fantomes, soumis a un régime que ’on peut qualifier de totalitaire, une
« utopie de I’ordre », Selon les termes d’Ernst Bloch. Cependant, en créant cette
societé contre-utopique, Orwell se sert d’un modéle bien precis, ne se limitant
pas a un récit fictionnel issu de sa seule imagination. Ce modele (ou contre-
modele) est bien entendu celui que lui offre le communisme russe, face auquel
Orwell pose le probleme fondamental de la liberté, le plagant au centre d’une

ceuvre devenue paradigmatique.

Ecrit en 1944, mais publié en 1945, Animal Farm est en effet une des
satires les plus connues contre le régime sovietique en particulier, et contre les

régimes totalitaires en général. Leurs mécanismes pervers sont ici démontés par



I’auteur, George Orwell, un social-démocrate®, membre du Parti Travailliste, qui
participa a la guerre civile d’Espagne. Sa nouvelle reléve du genre allégorigue,
les personnages principaux étant des animaux qui jouent le rdle des
révolutionnaires bolcheviques. Ils prennent le pouvoir en expulsant les
propriétaires et les travailleurs de la ferme ou ils vivent et y installent un régime
communautaire ou « tous les animaux sont egaux » au départ, mais deviennent
rapidement de plus en plus différents les uns des autres, a I’avantage de ce que
I’on pourrait appeler une « classe dirigeante ». Celle-ci détourne les principes
ayant fondé la communaute idéale, qui devait vivre et prospérer, pour en faire
une société modelée a son profit. Nous assistons a la transformation de cette
societe, de I’utopie initiale qui I’avait fondée, en une contre-utopie, la minorité
qui s’est emparee du pouvoir etant 1’élément déterminant de cette transmutation.

Dans le récit de celle-ci, Major, un verrat (boar), représenterait Marx et
son Manifeste du Parti Communiste, de 1848. En effet, il lance le mouvement de
rébellion en racontant aux autres animaux un réve prophetique, dans lequel la
Terre lui serait apparue délivrée des étres humains. Autour de 1’idée centrale de
ce réve, il batit un discours véhément, dénongant la tyrannie de I’Homme (« No
animal in England is free. The life of an animal is misery and slavery: that is the
plain truth »; “Man is the only real enemy we have”)’. Au-dela du réve,
fondateur d’un nouvel ordre (« Major’s speech had given to the more intelligent
animals on the farm a completely new outlook on life »)’, nous remarquons ici
un autre élément fondamental, le discours—manifeste, qui se doit de détruire
verbalement 1’ancien ordre, en utilisant une argumentation a la logique
approximative, qui porte en elle-méme sa propre justification et ne permet aucun
questionnement de la part du récepteur. Il s’agit d’une « Vérité » que 1’on

prétend imposer sous une forme close, qu’il n’est pas question de remettre en

> Orwell le dit lui-méme dans I’essai « Why | write » (1947): « every line of serious work |
have written since 1936 has been written, directly or indirectly, against totalitarianism and for
democratic socialism”. [http://www.animal-farm.8k.com/whyiwrite.htm].
‘;George Orwell, Animal Farm, New York, The New American Library, 1946, p. 18.

Ibid., p. 25.



cause. D’ailleurs, la légitimité du Manifeste ne semble-t-elle pas dependre
directement du degré de violence verbale mise en ccuvre (« The only good
human being is a dead one »°) ? De toute maniére, cette violence est présentée
comme se trouvant d’avance légitimée par celle que la société humaine a
toujours exercée sur les animaux.

Poursuivant ce processus de simplification a I’extréme du sens, jusqu’a
I’annuler, les phrases- maximes qui rythmeront le quotidien des animaux jouent
un role de ressassement didactique, qui devra finir par provoquer une obéissance
aveugle de la part du récepteur (« All men are enemies. All animals are
comrades »? ; « All animals are equal »™°).

Les deux personnages qui dirigent la société issue de ce réve prophétique
initial sont deux cochons, Snowball et Napoleon. Le premier représenterait
Trotsky, le second Staline. Ils introduiront la corruption des principes premiers
de la communauté, ceux que les animaux chantaient ensemble lorsqu’ils
entonnaient I’hymne de la révolution, Beasts of England. Snowball-Trotsky,
victime de sa volonté de préserver le réve d’une société égalitaire, finit par étre
expulsé de la ferme et Napoleon-Staline prend les pleins pouvoirs, utilisant la
peur et la propagande pour tenir les autres animaux sous sa ferule. Il décide de
créer une police politique, formée de jeunes chiens enlevés a leurs familles dés
la petite enfance et entrainés pour la tache qui leur a été assignee par le chef.

Peu a peu, Napoleon change les Commandements mis en place au départ,
pour s’octroyer de plus en plus d’avantages. En un mot, les animaux détenteurs
du pouvoir ressemblent tous les jours davantage a ces humains contre lesquels
ils avaient fait la révolution. La masse des animaux constituant le « prolétariat »
n’a alors plus d’espoir d’acceder a une vie meilleure, qui semble réservée a la
seule classe dirigeante. Celle-ci considére donc que 1’utopie initiale tendant a la

construction d’une société parfaite, annoncée par Major, se trouve réalisée. La

® Ibid., p. 49.
% Ibid., p. 21.
19 bid., p. 22.



faible conscience politique de ce méme « prolétariat » est a maintes reprises
soulignée par le narrateur omniscient comme étant responsable de la prise de
pouvoir et de 1’ascension sociale d’un groupe d’individus sans scrupules, une
forme de « nomenklatura ».

Nous nous devons de souligner ici le travail sur le langage, qui est
particuliérement intéressant dans Animal Farm®, spécialement celui dont
témoigne le discours du Ministre de la Propagande, Squealer, inspiré par le
personnage de Molotov. Il est clair que la manipulation du langage permet de
justifier et faire admettre le pouvoir absolu du dictateur (Napoleon ou un
autre...), mécanisme qu’ Orwell a denoncé a travers toute son ceuvre. Le
discours de propagande apparait comme s’apparentant formellement a un
discours baroque, telle est la complexité du style, le sens s’échappant a travers
les méandres de la forme. Par ailleurs, I’argumentation est de type sophistique,
le lexique s’agrégeant autour d’une isotopie de la peur. Les questions de
rhétorique sont légion, les assertions n’admettent pas de contestation, les
répétitions sont innombrables. Ce discours, étayé ici par de nombreuses
« statistiques », veut prouver que tout va de mieux en mieux dans la ferme et
que la société utopique annoncée est en train de devenir une réalité palpable.
Pour que ce discours ne puisse étre contesté, la violence devient omniprésente,
les exécutions de plus en plus nombreuses, comme si la construction utopique
entrainait nécessairement la violence totalitaire.

Face a elle, le prolétariat, représenté par Boxer, le cheval, loyal,
travailleur, crédule, dont la devise « | will work harder » finit par lui étre fatale,
reste passif, dépassé par ce mécanisme pervers qui le broie inexorablement.
Boxer représente en particulier le mouvement Stakhanoviste, son nom semblant
étre un clin d’ceil a la Révolution des Boxers en Chine, au début du XX° siécle,

mouvement qui peut étre considéré comme précurseur du communisme chinois.

! Dans 1984 (London, Penguin Books, 2000 [1949]), George Orwell insiste encore plus
ouvertement sur les méfaits de la maitrise du discours social par I’Etat.



A la fin de la nouvelle, les animaux en viennent a se comporter comme les
hommes, les imitant surtout dans leurs aspects les plus négatifs, comme 1’abus
d’alcool. Dans les dernieres pages du recit, il n’est plus possible de distinguer
les cochons des humains. Les Sept Commandements se résument maintenant a
un seul : « All Animals Are Equal / But Some Animals Are More Equal Than
Others ».

A travers cette allégorie, Orwell souligne la trahison perpétrée contre le
réve socialiste par I’URSS, par I’intermédiaire du personnage de Staline,
représenté dans la nouvelle par « Napoleon », qui devient « César » dans
I’édition frangaise. Le livre eut un succés immediat dans les pays de langue
anglaise et fut tres vite traduit dans d’autres langues. Son titre original était
Animal Farm : A Fairy Story, mais les Américains, avec leur remarquable sens
des affaires, déciderent de laisser tomber la seconde partie du titre, sous
prétexte que 1’on pourrait croire qu’il s’agissait d’une histoire pour enfants, et
que le livre risquait donc de se vendre moins bien! La forte charge d’ironie
que la seconde partie du titre contenait est donc allégrement passée a la trappe...

La critique acerbe contre le régime communiste russe qu’Animal Farm est
effectivement, eut tendance a devenir avec le temps un paradigme de celle qui
pourrait étre adressée a tous les régimes issus directement d’une période
révolutionnaire. Orwell lui-méme déclara qu’Animal Farm «was primarily a
satire on the Russian Revolution », mais que celle-ci pouvait s’appliquer a un
champ plus large. 1l déclara a ce propos que « the turning-point of the story was
supposed to be when the pigs kept the milk and the apples for themselves”. Les
Sept Commandements de 1’Animalisme, qui devaient servir de fondement et de
guide a la communauté d’ Animal Farm, avaient ainsi €té trahis, ce qui marquait
le début d’un processus de destruction graduelle de la société utopique qui avait
été construite en s’appuyant sur eux. Pour faire accepter ce changement radical,
Napoleon utilisera ses chiens féroces, qui feront régner la terreur au sein de la

communauté. La liberté de parole ne sera plus qu’un souvenir, et un bouc



émissaire, Snowball, deviendra le seul responsable de tous les déboires des
animaux. Ceux-ci ne se souviennent plus de leur vie précédente, leur mémoire a
été effacée au profit d’une fausse mémoire, remplie de faux souvenirs que leurs
gouvernants leur ont imposés. lls ont ainsi perdu toutes leurs références
antérieures (« they could no longer remember very clearly what conditions had
been like before the Rebellion »)*, ils ne peuvent donc pas comparer la vie
qu’ils ménent actuellement a celle qu’ils menaient auparavant. Or nous savons
que la perte de la mémoire collective est toujours un danger, ce qu’a maintes
fois démontré, entre autres, Paul Ricoeur dans 1’ensemble de son ceuvre.

Le scénario du drame est donc bien en place, le piege se refermant sur
ceux qui ont cru a la possibilité de réealiser leurs réves, ou mieux, les réves de
quelques uns d’entre eux. La soif de pouvoir étant inextinguible, elle ménera a
toutes les transgressions possibles des lois en place, qu’elles portent le poids de
I’Histoire ou qu’elles soient le fruit de nouvelles espérances d’une société
meilleure. Le bien commun n’est devenu qu’un alibi, derriére lequel se cache

I’intérét de quelques individus.

La vision du monde dont témoigne Animal Farm peut ainsi étre qualifiée
d’éminemment  pessimiste : selon elle, aucune société ne peut atteindre la
perfection, le socialisme communiste n’étant qu’une utopie parmi d’autres, une
tentative ayant peut-étre plus mal tourné que d’autres. Les révolutions seraient
condamnées a étre prises en main par des « Napoleon », des dictateurs qui
dénaturent systématiquement leurs idéaux.

A travers cette vision, il est clair qu’Orwell critigue le marxisme,
impossible selon lui & mettre en place dans le monde réel, utopie ayant codté des
milliers de vies humaines. Pour lui, I'utopiec marxiste s’avére incapable de

dépasser le stade theorique, la prise de pouvoir politique, quel qu’il soit,

12 George Orwell, Animal Farm, op. cit., p. 89.



entrainant des formes plus ou moins graves de corruption. La tyrannie s’installe
nécessairement, se maintenant grace a I’utilisation de la terreur, qui peut aller
jusqu’au crime. La manipulation de I’information, la propagande, permettent le
lavage de cerveau necessaire a faire oublier les espérances initiales et a se
conformer au cauchemar qu’elles sont devenues. Elles permettent également le
culte de la personnalité, capable de changer la vision du présent tout en
transformant la mémoire du passe.

Cependant, ce tragique processus n’est pas, loin s’en faut, I’exclusivité de
I’utopie communiste ; G. Orwell était bien conscient du fait qu’il est commun
aux utopies politiques en géneéral. Cependant, son expérience personnelle de la
Guerre d’Espagne, ou il fut confronté au fonctionnement des organisations
d’inspiration marxiste, le rendit particulierement sensible aux failles propres a
ce courant politique. Il faut ajouter qu’Orwell rencontrera beaucoup de
difficultés pour parvenir a publier son livre juste apres la Il Guerre Mondiale. En
effet, le gouvernement anglais ne voyait pas d’un bon ceil cette publication, car

elle pouvait passer pour une attaque contre un pays allié.

Nous ne saurions terminer cette breve réflexion sans faire mention des
déclarations d’Orwell lui-méme sur 1’utopie, car elles jettent une lumiere
particulierement intéressante sur son ceuvre. En effet, dans un article, daté de

13 il affirme : « All

1943 et intitulé « Why Socialists Don’t believe in Fun »
efforts to describe permanent happiness have been failures. Utopias [...] have
been common in literature of the past three or four hundred years but the
« favourable » ones are invariably unappetising, and usually lacking in vitality
as well ». Aprés avoir rangé les utopies littéraires de H.G. Wells dans cette
categorie-la, Orwell cite un écrivain catholique, dont il ne donne pas le nom,
selon lequel « Utopias are now technically feasible and in consequence how to

avoid Utopia has become a serious problem». Et il poursuit: « All

13 George Orwell, « Why Socialists Don’t believe in Fun », 1943, in http://www.k-
I.com/Orwell//site/work/essays/fun.html



« favourable » Utopias seem to be alike in postulating perfection while being
unable to suggest happiness. [...] Jonathan Swift, one of the greatest imaginative
writers who have ever lived, is no more successful in constructing a
“favourable” Utopia than the others”.

Ce n’est donc pas une société basée sur une utopie que le Socialisme doit
s’attacher a batir, car « the real objective of Socialism is not happiness [...] the
real objective of Socialism is human brotherhood ». Cette fraternité semble étre,
pour Orwell, I’objectif a atteindre pour rendre la société vivable, et vivante, ce
que ne seraient pas, selon lui, les sociétés baties sur des utopies qu’il appelle

“favorables”.

Nous voyons ainsi que, dans le cas d’Animal Farm, 1’utopie se construit a
partir d’une structure rationnelle (refus de conditions de vie inacceptables, de
différences scandaleuses entre les groupes sociaux) autour de laquelle vont se
cristalliser des microstructures imaginaires tendant a modifier le réel pour créer
un ordre différent, prévu avec minutie. Lorsqu’elle dépasse le genre littéraire
pour devenir un élan transformateur d’une société, pour le meilleur, et
malheureusement bien souvent pour le pire, offrant un nouveau modele
constitutif de celle-ci, nous proposerions d’utiliser plutdt le mot utopisme. Si
cette quéte du bonheur terrestre s’avére destructrice de ce méme bonheur, elle
devient bien entendu une dystopie, comme dans I’exemple présenté ici.
L’inversion des valeurs caractérise la dystopie, comme nous avons pu le
constater, la morale en étant completement absente (la moralité aussi, car, a la
fin de la nouvelle, le mal est victorieux, le bien vaincu). C’est ainsi que, a la fin
d’Animal Farm, regardant les cochons marcher comme des hommes, les autres
animaux remarquent : « It was as though the world had turned upside-down ».
Parmi eux, seul Benjamin, le vieux singe (peut-&tre Orwell lui-méme?) sait

clairement qu’il n’y a guére d’espoir, que rien ne change jamais :

14 George Orwell, Animal Farm, op. cit., p. 122.
10



Only old Benjamin professed to remember every detail of his long life and
to know that things never had been, nor ever could be much better or much
worse — hunger, hardship, and disappointment being, so he said, the

unalterable law of life *°,

3 Ibid., p. 120.

11



