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L’IMAGINAIRE DE L’ILE, UNE CONSTANTE ANTHROPOLOGIQUE

ANA MARIA DE ALBUQUERQUE BINET

Université Michel de Montaigne-Bordeans3 (France)

Image de la perfection, le cercle, qui constitue un des éléments définissant ce que I'on
. .- .. o . . .
pourrait nommer « 'imaginaire de Ille », dessine ce microcosme et abrite les fantasmes dont nous
le peuplons. Pour parvenir a ce lieu de 'ordre, il est nécessaire de traverser le chaos des eaux,
miroir de celui de notre inconscient. Pour le créateur, le texte peut aussi prendre la forme
symbolique de llle, un espace clos structuré et délimité par la langue, qui cache un labyrinthe,

celui formé par les méandres empruntés par I'imagination créatrice.

Nous dirions en effet avec Eric Fougere, que « fait partie de I'iléité tout ce qui, a un degré
ou 4 un autre, peut étre percu comme insulaire par la conscience »' (Fougere, 1995 : 176). C’est de
I'essence méme de Iille quil est ici question, d’'une idée de lile en tant qu’archétype, d’une
construction mentale (« le signifiant de Pinsularité et le signifié de iléité »)*( Fougere, 1995 :178).
Cette notion d’iléité dépasse celle, spatiale, d’insularité, intériorisant, en quelque sorte, la
métaphore géographique.

La forme de Iile, qui, comme nous I’avons dit, se confond, dans notre imaginaire, avec le cercle,
devient un espace ou nous projetons du sens, ou des sens, comme celui d’asile protecteur, de lieu
de solitude, d’abri a taille humaine, face a I'immensité de l'océan. Apres luniformité qui
caractérise celui-ci, la diversité du paysage de Ille permet de retrouver des repéres familiers, que

nous imaginons placés en amphithéatre, se dépliant de I'orée de sable blond qui accueille le




voyageur, a la montagne qui ferme I’horizon, en passant par les bosquets d’arbres exotiques,
forcément exotiques.

A lintérieur de cet espace clos, le temps lui-méme est percu, dans les récits mettant en
scene llle, comme étant circulaire : un temps mythique, inévitablement prisonnier du désir de
quitter le refuge pour traverser 'espace maritime, ce non-lieu libérateur et menacant a la fois.

Cet imaginaire de Iile dont il est question ici est nourri, depuis des siccles, par la
fascination exercée par les descriptions, datant de la haute Antiquité, des Tles Fortunées, ces lieux
mythiques, hors du temps et de I'espace, ou '’homme était supposé pouvoir vivre a I’égal des
dieux. De nombreux textes littéraires anciens les citent, les plus connus parmi eux, dans la
tradition gréco-latine, étant ’Odyssée d’Homere, Les Travanx et les Jours, I’ Hésiode, les Histoires,
d’Hérodote ou bien la Géographie, de Strabon. Ces iles, marquées par la douceur de vivre, sont
naturellement productives, sans que ’homme ne soit obligé de verser sa sueur pour les cultiver. A
tous points de vue, nous sommes devant une vision d’un Paradis sur terre, d’un lieu, ouvert sur la
mer, mais fermé au commun des mortels, qui va inspirer la création littéraire, notamment dans la
mise en scene d’utopies. Au XVIII® siecle, Bailly n’écrit-il pas a ce propos son étonnement face a
cet engouement pour Ille en ces termes : « Ne trouvez-vous pas, Monsieur, quelque chose de
singulier dans cet amour des anciens pour les iles, Tout ce qu’il y a de sacré, de grand et d’antique
s’y est passé : pourquoi les habitants du continent ont-ils donné cet avantage aux iles sur le
continent méme ? »’(Bailly, 1779 : 390). 1l est probable que lisolement protége d’une nécessaire,
car plus immédiate, confrontation avec le réel...

Monde clos et ouvert a la fois, lle excite donc notre imagination, la peuplant de
fantasmes heureux ou angoissants. Elément solide au milieu des plaines aquatiques, Ille devait
nécessairement occuper une place a part dans une géographie, a la fois physique et imaginaire, qui
s’est toujours reflétée dans le champ de la création littéraire et artistique. Ceci explique sa
présence constante dans le paysage culturel, tant en Occident comme en Orient, ainsi que son
accession a une dimension mythique. Qu’un ensemble de mythes, comme ceux rattachés aux iles,
aient traversé le temps et Pespace d’une facon aussi féconde, prouve en tout cas qu’ils doivent
correspondre a des éléments trés profondément enfouis dans notre inconscient. Ils soulignent et
rendent apparent le lien entre une forme de pensée archaique, ou du moins primitive, et celle de

I’homme moderne. Il nous semble donc important d’étudier un certain nombre de symboles en

SBAIl LLY, Lettres sur [’Atlantide de Platon et sur |’Ancienne Histoire de I’Asie. Pour servir de suite aux lettres
sur [’origine des Sciences, adressées a M. de Voltaire. Par M...., A Londres, Chez M.Elmesly. Et a Paris, Chez
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action a l'intérieur de ces structures mythiques et de tenter de trouver une certaine cohérence
entre eux. Le cercle est un des premiers qui s’impose a nous : il représente ce monde clos, limité,
qui est celui de I'ile, face a un autre, illimité, inconnu, redoutable, peuplé, comme latteste une
abondante littérature, de monstres terrifiants. Ce monde que 'on ne peut délimiter, circonscrire,
représente, bien entendu, une menace constante pour le monde « insulaire », limité, maitrisé. Se
couper de cette image archétypale de Ille reviendrait a sombrer, toujours symboliquement, dans
un monde dominé par le chaos- ce serait replonger dans un élément liquide inorganisé, semblable
a celui précédant, dans notre imaginaire, la structuration du vivant. C’est bien pour cela que I'lle
apparait comme un centre, un véritable lieu sacré, une composante essentielle d’une géographie
mythique, non soumise aux contraintes de 'espace physique. L’lle reste donc ce lieu de rencontre
du réve et de la réalité, une source d’inspiration.

L’lle merveilleuse reste inaccessible, cette Ile Enchantée n’existant que dans I'imaginaire
des poctes et y trouvant sa seule vérité. Nul besoin donc de la situer, de la décrire : « 'évoquer,
Cest la convoquer. »*(Fougére, 1995 : 178).

Elle peut également abriter le réve d’une société idéale, devenant le lieu d’une utopie.
Nous nous trouvons en face d’un effort désespéré et dérisoire pour transformer la réalité par le
réve, celui d’un retour a la source méme de 'utopie, /a nova insula Utopia (1576) de Thomas More,
non-lieu (U-Topos) par excellence qui est, en méme temps, un E#-Topos, un lieu idéal, une cité
idéale.

11 est vrai que, comme I’a dit Karl Jaspers, « tout étre semble en soi rond » et que Gaston
Bachelard s’est montré encore plus lapidaire en affirmant que « I’étre est rond »’(Bachelard, 1998 :
210).

Cependant, ce microcosme n’est pas totalement fermé sur lui-méme, mais se projette en-
dehors de son cercle constitutif, dans un élan vers un au-dela : espace ontologiquement fermé,
Itle est origine, matrice, mais évoque plus difficilement un devenir. Prisonnicre de ses limites
naturelles, elle appelle en effet a un élan continuel vers la fin de la cloture, de la solitude. Ainsi, le
récit fictionnel qui s’en inspire peut-il devenir un port, riche de mondes et formes possibles,
ouvrant vers des voyages immobiles. En effet, «I'lléité, définie comme systeme ou le signe
remplace la chose, reconditionne une géographie métaphorique »°(Fougére, 1995: 228). Le
discours remplace ainsi 'espace, devient un autre espace, révé, essentiellement symbolique, issu

de cette matrice. Le milieu environnant, celui du chaos aquatique, représente le péril, que I'on




craint de franchir. I’imagination se doit donc de suppléer a cet enfermement, créant les espaces
d’une liberté conquise par la parole : « L’espace-monde insulaire est fondamentalement multiple,

arce qu’il est fonciérement fermé »  (Fougere, 1995 : 230).
P q g

Poste fronticre entre réalité et mythe, a I'lle est associée I'idée de voyage, de déplacement
vers une autre rive qui prend tout son sens lorsqu’il devient récit, lorsque la transfiguration
devient discours, voyage sur la surface des mots vers un autre que soi.

Reste la solitude insulaire, miroir de celle de ’homme...

L’lle interpelle ainsi notre intelligence, nous incitant a nous poser mille questions a propos de
nous-mémes et du monde qui est le notre. Partant d’un espace défini par sa limitation circulaire,
elle nous permet d’aborder les rives libératrices d’un réve cosmique. Les iles sont a la fronti¢re du
Mythe et de I'Histoire, du Réve et de la Réalité- elles ont en effet nourri 'imaginaire des plus

grands auteurs et, tout particulierement, des plus grands poctes.

Dans une géographie mythique, elle figure comme le point d’intersection du Ciel, de la
Terre et de ’Abime, ou Enfer, pour utiliser une terminologie religieuse. Elle y apparait comme le
lieu ou ’homme pourrait retrouver le Paradis Perdu, lieu hors de I'espace réel, point de fuite par
rapport aux routes tracées par I’Histoire. Ainsi, qu’elle soit réelle ou bien imaginaire, 'lle apparait
souvent entourée de voiles tissés par le réve. Réserve ultime de I'espoir de découverte d’une
petfection terrestre, elle reste le lieu d’une exception a I’échelle humaine, dont 'image fondatrice
serait celle du Paradis Perdu biblique. C’est sans doute cette ile qui a nourri les réves des grands
navigateurs, porteurs des espérances de toute une communauté, concernant non seulement
d’éventuels succes matériels, mais aussi des découvertes d’ordre spirituel, qui confirmeraient les
enseignements de 'Eglise. Nous savons par le Pére Las Casas que Christophe Colomb espérait
fermement trouver l'lle de ’Atlantide et qu’il plaquait sur les paysages, physiques et humains, qu’il
découvrait au cours de ses voyages, les images de la Bible. Ainsi, Mythe et Histoire se
rencontrent, s’'interpénétrent et se fondent mutuellement. ..

L’adjectif qui qualifie ces iles réves est généralement assez flou et imprécis pour évoquer
un espace indéfini, celui de notre imaginaire et de ses aventures : Ile inconnue, Ile enchantée, Ile
fortunée.. .Iles abstraites, archétypales, « ou l'lléité peut écarter I'insularité », elles demandent une

lecture symbolique qui leur restitue tout leur sens.




Se détachant de I’élément primordial, la terre surgit, recréée grace a la quéte de nouveaux
mondes, qui est aussi une quéte des origines, menée par les marins lusitaniens. Le sentiment de la
perte irréparable de ce monde parfait des origines a comme corollaire I'espoir que quelque chose
subsiste de ce monde idéal. L'ile joue alors ce role de lieu de tous les possibles- Jardin d’Eden ou
bien écrin conservant précieusement le personnage clé d’un Portugal régénéré, le roi Sébastien.
Ile- meére, elle accouchera, dans le mythe sébastianiste, de ce Portugais nouveau qui volera au
secours de la presqu’ile qu’est la Péninsule Ibérique. Les découvertes maritimes de la Renaissance
y avaient d’ailleurs particulicrement ravivé I'espérance de retrouver le Paradis Perdu, au cours
d’un de ces voyages qui dévoilaient des paysages tropicaux cadrant si bien avec I'imagerie
traditionnelle du Paradis, véhiculée par les récits bibliques et les textes hagiographiques. En effet,
les voyages d’ile en ile de saints comme Mernoc, Malo, ou Brandan sont longtemps restés dans la
mémoire collective occidentale. Le récit des voyages de ce dernier, connu en latin sous le nom de
Navigatio Sancti Brendani (début 1X¢ siecle), est un des textes les plus connus au Moyen Age et il
témoigne de la croyance en une possibilité d’atteindre I’Au-dela sur une ile inconnue, voilée aux
regards profanes par un épais brouillard. Cette ile est souvent mentionnée sous le nom d’lle
Fortunée et apparalt méme sur certaines cartes comme existant réellement (le planisphere de
Hereford, vers 1300, par exemple). Au temps des découvertes, cette légende persiste, mais I'ile est
déplacée vers des espaces océaniques encore peu explorés.

Aspiration a une forme de liberté, le voyage, réel ou imaginaire, a longtemps été lié, dans
des cultures pourtant a premiere vue éloignées, a la recherche d’'un Age d’Or, d’un Paradis Perdu,
qui permettrait de recommencer sur de nouvelles bases une autre vie, marquée par la perfection.
Cet endroit édénique, ou tout serait possible comme avant la Chute, se trouve fréquemment
matérialisé dans une ile, qui devient ainsi le centre d’une utopie. Autour de cette ile, se dressent
bien souvent les monstres de la Mer Ténébreuse, celle de notre inconscient, ou se projettent nos
peurs et nos frustrations immémoriales. Il est un fait que I'imaginaire collectif a toujours été
profondément marqué, en Occident, mais aussi dans le monde musulman, par les récits bibliques
de la Création et du Déluge. La Genese patle en effet du « Grand Abime », ces eaux infinies sur
lesquelles flottait Pesprit de Dieu avant qu’ll n’ait entrepris de créer le monde.*(Corbin, 1988 : 11-
30).

Cette Mer Ténébreuse est également celle de notre crainte de Autre, de celui qui nous
ressemble, tout en étant différent, et qui nous apparait comme marqué par le sceau de I’étrangeté.

Pour les peuples ibériques, le continent africain a indubitablement représenté, jusqu’a I’époque

8 V. a ce sujet I'ouvrage d’Alain CORBIN, Le Territoire du Vide, Paris, Flammarion, 1988, surtout le premier
chapitre portant sur « Les racines de la peur et de la répulsion » (p. 11-30).



moderne, un monde terrible et mystérieux, mais également fascinant. En effet, les pays islamisés
du nord du continent préfiguraient, des le Moyen Age, cet Orient qui focalisait tous les réves, lieu
absolu du merveilleux.

Pendant des siecles, ceux qui vont croiser les mers en quéte de nouvelles terres ou de plus
grandes richesses rechercheront donc lile des Sepr Cités, les iles Fortunées, 'ile de Saint Brandan. Le
désir de se confronter au mythe reste ainsi au centre de leur quéte, avoué ou dissimulé sous des
objectifs plus concrets et réalistes. Du Mythe a I'Utopie, la route de I'imaginaire qui méne a lile
de tous les réves est longue et pleine d’écueils- mais le voyageur persévere, mu par ce besoin
d’espérer en un Ailleurs qui lui offre la possibilité d’accomplir ses aspirations les plus profondes
et les plus vitales.

Entre les VIIIe et XVe siecles, ’'Histoire a placé face a face les hommes des deux rives de
cette Mer Ténébreuse, confrontant leurs deux cultures au sein d’une intimité spatiale qui les a
vouées a un enrichissement mutuel, lequel n’a pas empéché les tentatives de destruction, d’un
coté comme de Iautre. Cependant, méme apres une séparation inévitable, il sera a tout jamais
impossible d’éliminer les traces que cette vie commune a laissées dans les deux camps. Il est vrai
aussi que les réves et les peurs ne difféerent pas considérablement d’un continent a lautre- la
vision du monde physique non plus, comme le montrent les cartes médiévales dessinées par
occidentaux et orientaux. Elles révelent les mémes fantasmes, les mémes symboles. Il en est ainsi
pour ceux qui se rattachent a lile, seule la forme qui les habille change- 'appel de I'inconnu, avec
sa charge d’espoir, se méle a la force du mythe pour attirer les hommes des deux cotés de la mer
vers ce que les cartes ont longtemps montré comme des réalités a la portée des plus intrépides.

Ces racines mythologiques de la cartographie sont en effet profondes et bien visibles dans
les cartes occidentales des Xle, XIle et XIIIe siccles, encore empreintes de la vision du monde de
Ptolémée, de celle du Christianisme et de certains éléments empruntés aux Arabes. Les créatures
fabuleuses les peuplent, tout comme elles peuplent les ouvrages orientaux.

A partir du XVle siecle, une vision plus précise du monde, qui vient d’étre presque
compléetement découvert, appelle une autre vision de 'Homme dans sa diversité, favorisant la
connaissance acquise a travers une expérience passée par le filtre de la raison. Tant les cartes que
les récits de voyage tendent alors a éliminer le fantastique et a intégrer les connaissances sur les
contrées lointaines, souvent accompagnées d’enluminures qui traduisent ’émerveillement de
I’homme occidental face a la découverte de ces mondes « exotiques ». Cependant, ces cartes
révelent aussi un effort pour faire coincider une réalité, qui s’impose au regard, avec une
cosmologie dominée par le religieux et ses représentations. L’expérience vécue s’insére ainsi dans

une image du monde qui lui est préalable, ce dont témoigne la cartographie. Le territoire du



Paradis Terrestre devient plus limité, mais ne disparait point. Les iles Awtilia, des Sept Cités, Brasil
sont toujours recherchées, ainsi que les Tles Fortunées (un moment identifiées aux Canaries, tout
comme celles de Saint Brandan), ou bien les Iles Mandites (ou des Diables) et leurs fabuleuses
richesses. L’Ilba dos Amores, irruption poétique de l'utopie dans le voyage réel, sera une
interprétation, de la part de Camoes, de ce mythe qui perdure.

Dans notre imaginaire, I'lle reste ainsi un espace sacré, lié a un paradis primordial qui
reviendra a la fin des temps. Le temps de cet imaginaire de I'lle est un temps cyclique, celui du
mythe, auquel les Grees donneront forme a travers les Iles Fortunées, théatre d’un éternel age d’or,
réservé aux heureux élus. Protégés des contingences propres a la condition humaine, ces hommes
d’exception, presque des dieux, ne connaissent pas la plus terrible d’entre elles, la mort. Ces iles
enchantées échappent cependant au regard des simples mortels, vivant dans le réve des marins
qui croient fermement les apercevoir dans le brouillard. ..

Ainsi, nous ne cessons de refaire ce voyage imaginaire vers un ailleurs qui nous effraie et
nous fascine, en quéte d’une ile inconnue ou nous trouverions la protection des eaux
primordiales, un « refuge circulaire » (Bachelard) ot nous oublierions une réalité qui nous parait
trop dure a affronter. Cette ile représente I'élément féminin, maternel, objet de désir, entouré de
I’élément aquatique, qui constitue la face sombre de ce désir, la peur de 'engloutissement.

Ce voyage dans les contrées du merveilleux et de ’étrange participe en méme temps de
I'exploration du domaine du sacré, un domaine que 'Homme ne se lasse pas de parcourir pour
s’y ressourcer. La, il boit a la fontaine du mythe, celui de Ille ou un autre, avec 'espoir que cette
eau de jouvence lui redonne la force de lutter contre le temps, et son inévitable corollaire, la mort.
L’lle, protégée par les remparts du secret, apparait alors comme un axis mundi, établissant une
liaison entre notre monde et une réalité autre, comme un microcosme représentant le
macrocosme.

L’lle est cet endroit symbolique ou lautre co6té du monde peut étre appréhendé
globalement par un étre humain élevé au-dessus de ses limites, découvrant sa propre essence en
découvrant celle du monde (« I’ile est une croissance ontologique de étre », écrit Eric Fougére
dans son ouvrage sur Les voyages et lancrage : 138)’, elle désigne donc toujours quelque chose au-
dela d’elle-méme).

Fragment de 'espace, démultiplié dans le cas de I'archipel, I'lle est en effet un lieu de

passage, a la frontiere du quotidien et du mythique. Elle implique donc le voyage, la transgression




de son espace clos permettant la découverte d’un ailleurs a travers d’épreuves qui sont autant de

métaphores des dangers que la vie nous oblige a affronter.
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