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LE DÉCENTREMENT  SPATIAL DANS SUBÚRBIOS (1994), DE FERNANDO 

BONASSI ET GALVEIAS (2014), DE JOSÉ LUĺS PEIXOTO 

Ana Maria BINET – PROFESSEUR DES UNIVERSITÉS ÉMÉRITE – UNIVERSITÉ 

BORDEAUX MONTAIGNE 

 

 

Le concept de « décentrement » implique une réflexion sur ce que nous entendons, 

dans le cas précis de cette communication, par le centre et donc les marges, celles-ci étant 

généralement perçues comme une forme d’écart par rapport à un point considéré, de façon 

plus ou moins arbitraire, comme un centre, c’est-à-dire, un espace vu comme correspondant à 

une norme pré-établie, concentrant des principes que l’on juge mériter d’être placés au 

premier plan.   Nous dirions que c’est notre regard, ici celui de l’auteur d’œuvres littéraires et 

du lecteur de celles-ci, qui « décentre » l’objet de la narration. Ainsi, les notions de centre et 

périphérie sont-elles bien évidemment toujours relatives. Un décentrement est dès lors un 

changement d’optique, de perspective.  

Au premier abord, cette réflexion peut sembler insolite dans la mesure où la 

problématique spatiale du centre et des marges est généralement le terrain de jeu de la 

géographie, qu’elle soit sociale, culturelle ou économique.   Le mot « marges » évoquera 

inévitablement en effet les problèmes liés aux inégalités socio-spatiales et, par effet de miroir, 

une forme d’«utopie du centre », comme celle, typique du  début du XX° siècle, de la 

mégalopole, qui entraîne une dystopie des marges.  

Cependant, la littérature s’est depuis fort longtemps emparée de cette interaction entre 

l’Homme et l’espace, particulièrement entre espace personnel et territoire de l’Autre. Cette 

géographie spatiale induit des rapports sociaux, culturels, mais aussi affectifs, qui sont un 

terreau où plongent les auteurs pour cueillir de quoi nourrir la trame de leurs récits 

romanesques.  

Nous sommes bien évidemment ici dans le domaine des représentations, non pas d’une 

réalité transcrite en tant que telle.  Cependant, le choix d’un espace déterminé est une option 

signifiante de la part de l’auteur, un message de celui-ci à son lecteur, une stratégie qui doit 

être prise en compte dans l’analyse littéraire du texte considéré. L’endroit où se déroule 

l’action nous amène à nous poser la question de la motivation derrière le choix de l’auteur.  

Le concept d’espace a d’ailleurs connu un intérêt particulier de la part des théoriciens 

des sciences humaines et de la littérature à partir de la fin des années 80, en plein essor du 

post-modernisme.  Les anglo-saxons, comme souvent pionniers en la matière, ont appelé ce 

mouvement le « spatial turn » 
1
, mouvement  donnant une place importante  à l’espace par 

rapport au temps, lequel avait jusqu’alors  dominé la critique et la recherche en sciences 

humaines, ainsi que  la critique littéraire. Ce « changement de paradigme », inspiré en 

première instance des travaux du philosophe marxiste Henri Lefebvre (La production de 

                                                           
1
 V. à ce sujet, et pour ce qui est de la littérature brésilienne, l’ouvrage organisé par REGINA DALCASTAGNÉ et 

LUCIENNE AZEVEDO et intitulé Espaços possíveis na literatura brasileira contemporânea (Porto Alegre, Zouk 
editora, 2015), spécialement l’article de GEORG  WINK, « Topografias literárias e mapas mentais : a sugestão de 
espaços geográficos e sociais na literatura », p. 21-33.  
V. aussi The Cambridge Companion to Postmodernism, edited by STEVEN CONNOR, Cambridge University Press 
, 2004, surtout le chapitre intitulé “Postmodernism and space”, dont l’auteur est JULIAN MURPHET (p. 116-
135).   
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l’espace, Paris, Anthropos, 1974), trouve aussi ses racines, entre autres, dans l’œuvre de 

Mikhaïl Bakhtine, avec son concept de « chronotope », qui a marqué la critique littéraire, 

surtout dans son versant narratologique. L’élément spatial dans le monde de la fiction pouvait 

ainsi accéder au statut d’un métalangage, que les postmodernes ont développé à leur façon 

(comme nous verrons par la suite), s’inspirant des écrits du sociologue Zygmunt Bauman, ou 

bien des philosophes Deleuze et Guattari
2
.  

Dans le domaine qui est le nôtre, celui de l’analyse de l’oeuvre littéraire, nous sommes 

donc confrontés à une vision de l’espace qui est double : l’espace en tant que construction 

textuelle, où le langage lui-même constitue un espace conceptuel
3
,  et qui inclut l’espace 

intertextuel, ou bien l’espace en tant que représentation d’une réalité sociale ou 

psychologique.  Qui dit vision de l’espace dit focalisation, et dans notre travail autour du 

concept de « décentrement » cette orientation du regard de l’auteur est essentielle : à travers 

un roman brésilien, Subúrbios, de Fernando Bonassi, et un roman portugais, Galveias, de José 

Luís Peixoto,  nous allons justement tenter de montrer comment des espaces qui étaient 

traditionnellement écartés du cœur de la production littéraire, comme les zones périphériques 

ou la ruralité profonde, sont placés, dans des formes d’écriture post-moderne (après 1960)  et 

hypercontemporaine (depuis 2000),  au centre de la narration , intimement  liés aux 

comportements des personnages de fiction qui les peuplent, à leurs histoires et identités.      

 

Subúrbio, de F. Bonassi
4
,   est un des premiers romans brésiliens à avoir placé en son 

centre la périphérie d’une grande ville, et ceci dès le titre, et à en faire le lieu d’ une tragédie, 

de notre temps, mais aussi de tous les temps, celle d’un amour obsessionnel,  maladif d’un 

vieil homme envers une petite fille. Un amour qui, comme le non –lieu misérable où il 

grandit, est déjà une promesse de mort. Un monde d’êtres en marge, sans perspectives, sans 

espoir, liés par l’impossibilité de fuir cette forme de prison, qui est aussi celle des instincts 

non maîtrisés, d’une sexualité déviante, faite de frustrations, fantasmes…et passages à l’acte.   

Pas de futur, un présent désespéré, des êtres repris par un état proche de l’animalité, le roman 

de Bonassi est sombre et ne pointe pas vers une possible  lumière au bout du tunnel.  

Galveias, de J. L. Peixoto
5
, est un roman fortement auto-référentiel, Galveias étant le 

nom du village où l’auteur est né. Placé en plein centre du roman depuis le titre, ce petit 

village de la province de l’Alentejo, dans le Sud du Portugal, prend une dimension 

universelle, nous faisant irrésistiblement penser à la phrase d’un autre grand écrivain de 

langue portugaise, Miguel Torga, « l’universel c’est le local sans les murs ».    

 

Ainsi, partons-nous de l’hypothèse qu’il est possible de parler de « néo-naturalisme » à 

propos du roman Subúrbios, en considérant que ce roman de la périphérie souligne le lien 

entre l’individu et le milieu. En nous inspirant, entre autres, de  Gilles Deleuze, nous dirions  

que dans l’économie du roman l’espace produit le sujet.  

En effet, l’espace périurbain dans lequel se déroule le récit est un espace de 

ségrégation, qui deviendra, au fil du roman, un véritable personnage à part entière. Ce n’est 

                                                           
2
 V. GILLES DELEUZE, Logique du Sens, Paris, Les Editions de Minuit, 1969, GILLES DELEUZE et FELIX GUATTARI, 

Mille plateaux, Paris, Edition de Minuit, 1980.   
3
 Sur cette thématique, et d’autres concernant la littérature post-moderne,   on peut consulter avec profit 

l’ouvrage de BRIAN MCPHALE Postmodernist Fiction (London, Routledge, 1987).  
4
 FERNANDO BONASSI, Subúrbio, Rio de Janeiro, Editora Objetiva, 2006 [1ª ed.1994].  

5
 JOSE LUIS PEIXOTO, Galveias, Lisboa, Quetzal, 2014.  
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pas par hasard que la ville et ses marges se trouvent de plus en plus au centre du roman 

contemporain brésilien, en partie car elles concentrent les grands problèmes à l’oeuvre dans la 

société brésilienne, comme les grands décalages socio-économiques entre les différentes 

couches de la population, la corruption omniprésente, la violence. Comme on le voit dans le 

roman étudié ici, les corps eux-mêmes portent les traces des lieux de vie où ils sont immergés. 

Nous pouvons aller jusqu’à parler, à propos d’une bonne partie de la production romanesque 

brésilienne de ces dernières décades, d’une esthétique de la violence, où celle qui est 

intrinsèque au récit est « doublée » par celle de l’écriture à proprement parler, du style, en 

somme. Les stratégies de l’auteur dans ce domaine deviennent, à mesure que la lecture 

avance, une forme de violence exercée sur le lecteur, comme pour le mettre en condition de 

sentir, de façon presque physique, la déchéance, la cruauté, la misère physique et morale des 

personnages. Pour cela, il utilise, entre autres, la répétition, la description détaillée jusqu’à 

l’écoeurement, une forme de réitération du réel, qui nous fait penser à l’hyperréalisme en 

peinture. Tout ceci rend la lecture inconfortable, d’autant plus que le narrateur omniscient 

reste assez indifférent à cette violence – il en fait le récit, c’est tout, il prend une photo non 

retouchée d’une réalité sordide.  

Dans Subúrbios, cette violence est bien celle des marges socio-spatiales, celle d’une 

mort sociale qui engendre la mort tout court. Au-delà de ce lien entre l’individu et le milieu 

dans lequel il est plongé, il y a un désenchantement du monde que nous trouvons aussi dans 

d’autres romans hypercontemporains, couplé à une ironie dévastatrice, qui est une forme 

d’engagement, de prise de position. Il n’y a pas de quête de sens, car il ne semble pas il y en 

avoir un- seul un chaos matériel et mental caractérise cette périphérie qui est un négatif du 

centre. Dans tous les cas de figure, il est intéressant de souligner le nombre croissant de 

romans publiés de nos jours où les personnages principaux habitent ces territoires des marges, 

de façon permanente ou transitoire.  

La question reste celle de savoir si nous pouvons réellement pénétrer le monde social à 

travers la littérature, et si notre regard est susceptible de changer à partir de ce qui reste un 

monde fictionnel.   Certains le pensent, comme ceux ayant pratiqué, à partir des années 2000, 

et dans la région de S. Paulo, ce qu’ils ont appelé une « littérature marginale périphérique » 

(LMP), pour réhabiliter en quelque sorte les habitants des zones périphériques et développer   

leur auto-estime
6
.  Cette littérature va s’intéresser également à des personnages qui sont 

périphériques par leur condition même, qui les rend victimes d’exclusion : les noirs, les 

nordestins, les femmes pauvres, les femmes noires.  

Lorsque ces exclus se retrouvent dans un espace commun, en situation de cohabitation 

forcée, la violence surgit de leurs rapports biaisés par leur souffrance, leur sous-

développement endémique, leur absence de perspectives d’une vie meilleure. Nous citerons à 

ce propos Pierre-Antoine Chardel qui, dans son ouvrage sur Zygmunt Bauman
7
, fait le constat 

de l’existence de cette plaie béante au cœur de nos sociétés : « les habitants des périphéries de 

la plupart des grandes métropoles font souvent cette redoutable expérience de l’isolement et 

de la détermination géographique et tout ce qu’elle implique d’un point de vue socio-

économique ».  

 Ceci est traité de belle façon et sous le mode fictionnel justement dans Subúrbios , qui 

est présenté par le journaliste Manuel da Costa Pinto comme une « nausée transformée en 

                                                           
6
 LUCIA TENNINA, “A voz e a letra da mulher na literatura marginal periférica : figurações e reconfigurações o 

eu”, in REGINA DALCASTAGNÈ, VIRGINIA MARIA VASCONCELOS LEAL (org.), Espaço e gênero na literatura 
brasileira contemporânea, Porto Alegre, Editora Zouk, 2015, p. 57-83.  
7
 PIERRE-ANTOINE CHARDEL, Zygmunt Bauman, les illusions perdues de la modernité, Paris, CNRS éditions, 

2013, p. 120.  
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littérature ». La description de cette banlieue pauvre où se déroule l’action du roman, et de la 

rue où habite son personnage principal, ironiquement appelée Lombroso (du nom de Cesare 

Lombroso, né en 1835 à Vérone, qui était un professeur de médecine légale et de 

criminologie) est à l’opposé des descriptions généralement attachées à l’image d’un pays aux 

beautés naturelles multiples.  

Dans ce cadre désolé, vivent deux des personnages principaux du roman, un vieux 

couple, désigné par le vieux et la vieille, emmurés dans un silence qui est une forme de refus 

mutuel, de réponse muette, car l’angoisse « provoque l’exténuation de la parole »
8
,  à leur 

déchéance inexorable. Des descriptions d’une minutie étonnante, des énumérations 

récurrentes, alliées à foison de détails d’un hyperréalisme qui finit par nous donner la nausée, 

construisent devant le regard du lecteur un monde misérable, sordide, comme si l’auteur 

voulait nous forcer à y entrer, de gré ou de force, nous obliger à nous immerger dans une 

réalité qui nous repousse a priori. Dans un style haché, obsessionnel, répétitif, comme une 

prière vidée de son contenu religieux, souvent conduit par l’association d’idées, se met en 

place le terreau originel où va pousser la fleur vénéneuse au centre du roman, la relation 

interdite entre le vieux et une petite fille, « a menina », sans prénom non plus, victime, elle 

aussi, de ce contexte corrupteur des corps et des consciences. Cette forme de démonstration, 

que porte le roman Subúrbio, du poids déterminant d’un milieu,  peint avec des couleurs très 

sombres,  sur le destin des personnages, qu’aucune espérance ne rachète, nous permet de 

parler d’un néo-naturalisme, présent, nous avons pu le constater à maintes reprises, dans de 

nombreux romans contemporains en langue portugaise, que leurs auteurs soient brésiliens ou 

bien portugais. L’absence de possibilité de communiquer qui caractérise les personnages, une 

forme de non-langage, remplacé par la violence des rapports entre eux, renforce encore cette 

noirceur qui rabaisse considérablement leur dimension humaine.  Terrible et fascinant, ce 

roman met en scène l’impossibilité même de l’amour, auquel on veut croire au début de la 

relation entre le vieux et la petite fille. On espère que cet amour, qui semble pur, sera 

rédempteur, mais cet espoir est cruellement déçu par le viol final de la petite fille par le vieux. 

Nous sentions et craignions ce dénouement, rendu plus terrible encore par un non-sens qui 

émerge d’une forme de nivellement général, où le dérisoire nous est présenté sur le même ton 

que le tragique (par exemple, la scène du viol de la petite, racontée sans pathos, sans 

empathie, sans émotion, tout comme le lynchage et la lapidation du vieux). Il n’y a pas de 

place pour l’espérance, tout est « platement » mauvais, rien n’a de sens. L’auteur nous laisse 

avec une énigme finale, celle contenue dans une dernière phrase : « Não há vida fora da 

criação » (Il n’y a pas de vie en-dehors de la création) – si la seule vie qui existe est celle 

créée par et dans le texte, et qui nous est présentée comme le déni même d’une vie ayant un 

quelconque sens, que devient celle qui n’est pas relayée par l’écriture, à laquelle cette phrase 

semble nier la possibilité même d’exister ?    

 

Avec Galveias, nous quittons la périphérie urbaine pour nous trouver confrontés à une 

autre sorte de marge, celle de la ruralité profonde, de sa réalité loin des images bucoliques qui 

ont longtemps nourri l’imaginaire des lecteurs cultivés des villes, convaincus que la campagne 

portugaise relevait d’un paradis perdu, que la mode des résidences secondaires tentait de 

reconquérir. Nous sommes loin ici de cette vision édulcorée d’une réalité qui se reflète 

cruellement dans les chiffres de l’émigration portugaise vers d’autres cieux, pas toujours très 

cléments, d’ailleurs.  

                                                           
8
 Ibid., p. 129.  
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Dans son roman, et au-delà de la réalité portugaise à laquelle nous venons de faire 

référence, J.L. Peixoto met à nu la condition humaine, avec son animalité, mais aussi son 

mystère, qui la dépasse. Cette entreprise redoutable, car elle a une valeur universelle, est 

servie par un style d’un classicisme inventif, si vous me permettez cette formule un peu 

paradoxale.  

Si nous avons parlé, à propos de Subúrbios, de néo-naturalisme, nous utiliserons pour 

Galveias le concept de nouveau réalisme, celui de néo-réalisme étant marqué, en Italie et au 

Portugal, par un contexte politique et culturel bien précis, typique des années 40 et 50.  

Les personnages du roman, très nombreux, se meuvent dans un monde que l’on 

perçoit comme étant immuable, intouché par la modernité – un monde où, contrairement à 

celui de Subúrbios, les gens sont nommés, où les noms ont un poids identitaire considérable, 

un vrai rôle dans les relations entre les gens du village - un nom qui a une place bien précise 

dans une généalogie, l’ensemble de ces généalogies formant l’histoire du village, son 

inscription dans le temps. En exergue de son roman, J.L. Peixoto n’écrit-il pas : « Escuta lá, 

de quem é que tu és filho ? Sou o filho do Peixoto da serração e da Alzira Pulguinhas », 

s’insérant dès le départ dans cette suite temporelle qui forme la structure identitaire du village, 

déclarant haut et fort son appartenance à cette lignée qui s’enfonce dans un passé qui n’a 

guère besoin de registres pour exister et perdurer.  

Une forte violence endémique existe également ici, souvent autour de manifestations 

de frustration sexuelle, sous forme, par exemple,  d’un voyeurisme qui est mis  en scène de la 

même façon dans les deux romans : des hommes d’un âge certain qui épient de jeunes 

femmes faisant leur toilette, violant ainsi leur intimité
9
. Comme dans Subúrbios, la misère et 

le retard, lui aussi endémique, des personnages du roman, font ressortir l’animalité qui 

sommeille dans chaque être humain. Poétique et sordide en même temps, les deux faces du 

vivant se présentent au lecteur sans fard, avec en arrière-plan la mort, comme chez F. Bonassi, 

la « morte espalhada em tudo »
10

, la misère, le manque d’hygiène.  

Cependant, le fantastique va faire irruption dans le roman, « a coisa sem nome », c’est-

à-dire le météorite qui va tomber sur le village apportant une dimension apocalyptique à la 

destinée écrite d’avance de cette petite communauté de l’Alentejo. Plusieurs signaux
11

 vont 

annoncer cet événement inattendu, faisant monter la tension dans la population, mais aussi 

chez le lecteur, qui songe inévitablement aux romans de  José Saramago. L’odeur de souffre 

recouvre le village et ses habitants, comme si Galveias avait basculé en enfer.  

« Este mapa de um lugar qui existe », comme J.L. Peixoto a écrit dans la dédicace 

qu’il a eu la gentillesse d’écrire sur notre exemplaire de Galveias, est une carte qui, sous 

couvert de réalisme, ressemble aux portulans, où le paysage réel cohabite avec un imaginaire 

qui s’insinue et lui apporte la couleur de nos rêves ou de nos cauchemars.    

 

Ainsi, nous demandons-nous si J.L. Peixoto pourrait signer la phrase finale du roman 

de F. Bonnasi, « Não há vida fora da criação », en l’adaptant peut-être : y a-t-il une réalité en-

dehors de celle qui est créée par l’imaginaire, particulièrement fictionnel ? Cela rejoindrait 

l’affirmation de Lacan selon laquelle la réalité est une fiction nécessaire
12

 … 

                                                           
9
 JOSE LUIS PEIXOTO, op. cit., p. 120.  

10
 Ibid., p. 173.  

11
 Ibid., p. 271, 274, 276.  

12
 BRAN NICOL, Postmodern fiction, Cambridge University Press, 2009, p. 8.  
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En tout état de cause, ces deux romans nous rendent prisonniers, le temps de la lecture, 

du labyrinthe où tournent en rond ceux pour qui les territoires en marge, mis au centre de la 

fiction par l’auteur, sont une forme d’assignation à résidence, qu’ils ne peuvent dépasser, 

emprisonnés à l’intérieur de frontières invisibles, qu’elles soient matérielles ou bien 

psychologiques.   Derrière cette « fiction nécessaire », nous sentons une volonté, de la part de 

nombreux auteurs post-modernes et hypercontemporains, de réorganiser de façon complexe 

une réalité socio-culturelle cruelle, habitée par des hommes et des femmes qui nous 

apparaissent comme une allégorie de la condition humaine, celle d’un Homme condamné à 

lutter pour garder son humanité, pour protéger ce qui constitue son centre, être fragile, tour à 

tour héros et anti-héros de sa propre histoire.    
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