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LE DECENTREMENT SPATIAL DANS §UBURBIOS (1994), DE FERNANDO
BONASSI ET GALVEIAS (2014), DE JOSE LUIS PEIXOTO

Ana Maria BINET — PROFESSEUR DES UNIVERSITES EMERITE — UNIVERSITE
BORDEAUX MONTAIGNE

Le concept de « décentrement » implique une réflexion sur ce que nous entendons,
dans le cas précis de cette communication, par le centre et donc les marges, celles-ci étant
géneralement percues comme une forme d’écart par rapport a un point considéré, de fagon
plus ou moins arbitraire, comme un centre, c¢’est-a-dire, un espace vu comme correspondant a
une norme pre-établie, concentrant des principes que 1’on juge mériter d’étre placés au
premier plan. Nous dirions que c’est notre regard, ici celui de 1’auteur d’ceuvres littéraires et
du lecteur de celles-ci, qui « décentre » I’objet de la narration. Ainsi, les notions de centre et
périphérie sont-elles bien évidemment toujours relatives. Un décentrement est des lors un
changement d’optique, de perspective.

Au premier abord, cette réflexion peut sembler insolite dans la mesure ou la
problématique spatiale du centre et des marges est généralement le terrain de jeu de la
géographie, qu’elle soit sociale, culturelle ou économique. Le mot « marges » évoquera
inévitablement en effet les problémes liés aux inégalités socio-spatiales et, par effet de miroir,
une forme d’«utopie du centre », comme celle, typique du début du XX° siecle, de la
mégalopole, qui entraine une dystopie des marges.

Cependant, la littérature s’est depuis fort longtemps emparée de cette interaction entre
I’Homme et 1’espace, particuliérement entre espace personnel et territoire de 1’Autre. Cette
géographie spatiale induit des rapports sociaux, culturels, mais aussi affectifs, qui sont un
terreau ou plongent les auteurs pour cueillir de quoi nourrir la trame de leurs récits
romanesques.

Nous sommes bien évidemment ici dans le domaine des représentations, non pas d’une
réalité transcrite en tant que telle. Cependant, le choix d’un espace déterminé est une option
signifiante de la part de ’auteur, un message de celui-Ci & son lecteur, une stratégie qui doit
étre prise en compte dans 1’analyse littéraire du texte considéré. L’endroit ou se déroule
’action nous améne a nous poser la question de la motivation derriére le choix de I’auteur.

Le concept d’espace a d’ailleurs connu un intérét particulier de la part des théoriciens
des sciences humaines et de la littérature a partir de la fin des années 80, en plein essor du
post-modernisme. Les anglo-saxons, comme souvent pionniers en la matiere, ont appelé ce
mouvement le « spatial turn » *, mouvement donnant une place importante & I’espace par
rapport au temps, lequel avait jusqu’alors dominé la critique et la recherche en sciences
humaines, ainsi que la critique littéraire. Ce «changement de paradigme », inspiré en
premiére instance des travaux du philosophe marxiste Henri Lefebvre (La production de

'V.ace sujet, et pour ce qui est de la littérature brésilienne, I'ouvrage organisé par REGINA DALCASTAGNE et
LUCIENNE AZEVEDO et intitulé Espagos possiveis na literatura brasileira contempordnea (Porto Alegre, Zouk
editora, 2015), spécialement I'article de GEORG WINK, « Topografias literarias e mapas mentais : a sugestdo de
espacos geograficos e sociais na literatura », p. 21-33.

V. aussi The Cambridge Companion to Postmodernism, edited by STEVEN CONNOR, Cambridge University Press
, 2004, surtout le chapitre intitulé “Postmodernism and space”, dont I'auteur est JULIAN MURPHET (p. 116-
135).



[’espace, Paris, Anthropos, 1974), trouve aussi ses racines, entre autres, dans 1’ceuvre de
Mikhail Bakhtine, avec son concept de « chronotope », qui a marqué la critique littéraire,
surtout dans son versant narratologique. L’élément spatial dans le monde de la fiction pouvait
ainsi accéder au statut d’un métalangage, que les postmodernes ont developpé a leur fagon
(comme nous verrons par la suite), s’insgirant des écrits du sociologue Zygmunt Bauman, ou
bien des philosophes Deleuze et Guattari.

Dans le domaine qui est le notre, celui de I’analyse de 1’oeuvre littéraire, nous sommes
donc confrontés a une vision de 1’espace qui est double : I’espace en tant que construction
textuelle, ol le langage lui-méme constitue un espace conceptuel®, et qui inclut I’espace
intertextuel, ou bien I’espace en tant que représentation d’une réalité sociale ou
psychologique. Qui dit vision de 1’espace dit focalisation, et dans notre travail autour du
concept de « décentrement » cette orientation du regard de 1’auteur est essentielle : a travers
un roman brésilien, Suburbios, de Fernando Bonassi, et un roman portugais, Galveias, de José
Luis Peixoto, nous allons justement tenter de montrer comment des espaces qui étaient
traditionnellement écartés du cceur de la production littéraire, comme les zones périphériques
ou la ruralité profonde, sont placés, dans des formes d’écriture post-moderne (aprés 1960) et
hypercontemporaine (depuis 2000), au centre de la narration , intimement liés aux
comportements des personnages de fiction qui les peuplent, a leurs histoires et identités.

Suburbio, de F. Bonassi®, est un des premiers romans brésiliens & avoir placé en son
centre la périphérie d’une grande ville, et ceci des le titre, et a en faire le lieu d” une tragédie,
de notre temps, mais aussi de tous les temps, celle d’un amour obsessionnel, maladif d’un
vieil homme envers une petite fille. Un amour qui, comme le non —lieu misérable ou il
grandit, est déja une promesse de mort. Un monde d’étres en marge, sans perspectives, sans
espoir, liés par I’impossibilité de fuir cette forme de prison, qui est aussi celle des instincts
non maitrisés, d’une sexualité déviante, faite de frustrations, fantasmes...et passages a I’acte.
Pas de futur, un présent désespéré, des étres repris par un état proche de I’animalité, le roman
de Bonassi est sombre et ne pointe pas vers une possible lumiere au bout du tunnel.

Galveias, de J. L. Peixoto®, est un roman fortement auto-référentiel, Galveias étant le
nom du village ou I’auteur est né. Placé en plein centre du roman depuis le titre, ce petit
village de la province de 1’Alentejo, dans le Sud du Portugal, prend une dimension
universelle, nous faisant irrésistiblement penser a la phrase d’un autre grand écrivain de
langue portugaise, Miguel Torga, « I’universel c’est le local sans les murs ».

Ainsi, partons-nous de 1’hypothése qu’il est possible de parler de « néo-naturalisme » a
propos du roman Subulrbios, en considérant que ce roman de la périphérie souligne le lien
entre I’individu et le milieu. En nous inspirant, entre autres, de Gilles Deleuze, nous dirions
que dans 1I’économie du roman I’espace produit le sujet.

En effet, I’espace périurbain dans lequel se déroule le récit est un espace de
ségrégation, qui deviendra, au fil du roman, un véritable personnage a part entiere. Ce n’est

2V. GILLES DELEUZE, Logique du Sens, Paris, Les Editions de Minuit, 1969, GILLES DELEUZE et FELIX GUATTARI,
Mille plateaux, Paris, Edition de Minuit, 1980.

* Sur cette thématique, et d’autres concernant la littérature post-moderne, on peut consulter avec profit
I'ouvrage de BRIAN MCPHALE Postmodernist Fiction (London, Routledge, 1987).

* FERNANDO BONASSI, Subdurbio, Rio de Janeiro, Editora Objetiva, 2006 [12 ed.1994].

® JOSE LUIS PEIXOTO, Galveias, Lisboa, Quetzal, 2014.



pas par hasard que la ville et ses marges se trouvent de plus en plus au centre du roman
contemporain brésilien, en partie car elles concentrent les grands problémes a I’oeuvre dans la
société brésilienne, comme les grands décalages socio-économiques entre les différentes
couches de la population, la corruption omniprésente, la violence. Comme on le voit dans le
roman étudié ici, les corps eux-mémes portent les traces des lieux de vie ou ils sont immergés.
Nous pouvons aller jusqu’a parler, a propos d’une bonne partie de la production romanesque
brésilienne de ces derni¢res décades, d’une esthétique de la violence, ou celle qui est
intrinseque au récit est « doublée » par celle de 1’écriture a proprement parler, du style, en
somme. Les stratégies de I’auteur dans ce domaine deviennent, a mesure que la lecture
avance, une forme de violence exercée sur le lecteur, comme pour le mettre en condition de
sentir, de fagon presque physique, la décheance, la cruauté, la misére physique et morale des
personnages. Pour cela, il utilise, entre autres, la répétition, la description détaillée jusqu’a
I’écoeurement, une forme de réitération du réel, qui nous fait penser a I’hyperréalisme en
peinture. Tout ceci rend la lecture inconfortable, d’autant plus que le narrateur omniscient
reste assez indifférent a cette violence — il en fait le récit, c’est tout, il prend une photo non
retouchée d’une réalité sordide.

Dans Suburbios, cette violence est bien celle des marges socio-spatiales, celle d’une
mort sociale qui engendre la mort tout court. Au-dela de ce lien entre 1’individu et le milieu
dans lequel il est plongé, il y a un désenchantement du monde que nous trouvons aussi dans
d’autres romans hypercontemporains, couplé a une ironie dévastatrice, qui est une forme
d’engagement, de prise de position. Il n’y a pas de quéte de sens, car il ne semble pas il y en
avoir un- seul un chaos matériel et mental caractérise cette périphérie qui est un négatif du
centre. Dans tous les cas de figure, il est intéressant de souligner le nombre croissant de
romans publiés de nos jours ou les personnages principaux habitent ces territoires des marges,
de fagon permanente ou transitoire.

La question reste celle de savoir si nous pouvons réellement pénétrer le monde social a
travers la littérature, et si notre regard est susceptible de changer a partir de ce qui reste un
monde fictionnel. Certains le pensent, comme ceux ayant pratiqué, a partir des années 2000,
et dans la région de S. Paulo, ce qu’ils ont appelé une « littérature marginale périphérique »
(LMP), pour réhabiliter en quelque sorte les habitants des zones périphériques et développer
leur auto-estime®. Cette littérature va s’intéresser également a des personnages qui sont
périphériques par leur condition méme, qui les rend victimes d’exclusion : les noirs, les
nordestins, les femmes pauvres, les femmes noires.

Lorsque ces exclus se retrouvent dans un espace commun, en situation de cohabitation
forcée, la violence surgit de leurs rapports biaisés par leur souffrance, leur sous-
développement endémique, leur absence de perspectives d’une vie meilleure. Nous citerons a
ce propos Pierre-Antoine Chardel qui, dans son ouvrage sur Zygmunt Bauman’, fait le constat
de I’existence de cette plaie béante au coeur de nos sociétés : « les habitants des périphéries de
la plupart des grandes métropoles font souvent cette redoutable expérience de 1’isolement et
de la détermination géographique et tout ce qu’elle implique d’un point de vue socio-
économique ».

Ceci est traité de belle facon et sous le mode fictionnel justement dans Suburbios , qui
est présenté par le journaliste Manuel da Costa Pinto comme une « nausée transformée en

® LUCIA TENNINA, “A voz e a letra da mulher na literatura marginal periférica : figuragdes e reconfiguragdes o
eu”, in REGINA DALCASTAGNE, VIRGINIA MARIA VASCONCELOS LEAL (org.), Espaco e género na literatura
brasileira contempordnea, Porto Alegre, Editora Zouk, 2015, p. 57-83.

’ PIERRE-ANTOINE CHARDEL, Zygmunt Bauman, les illusions perdues de la modernité, Paris, CNRS éditions,
2013, p. 120.



littérature ». La description de cette banlieue pauvre ou se déroule I’action du roman, et de la
rue ou habite son personnage principal, ironiqguement appelée Lombroso (du nom de Cesare
Lombroso, né en 1835 a Veérone, qui était un professeur de medecine légale et de
criminologie) est a I’opposé des descriptions généralement attachées a I’image d’un pays aux
beautés naturelles multiples.

Dans ce cadre désolé, vivent deux des personnages principaux du roman, un vieux
couple, désigné par le vieux et la vieille, emmurés dans un silence qui est une forme de refus
mutuel, de réponse muette, car ’angoisse « provoque I’exténuation de la parole »®, & leur
déchéance inexorable. Des descriptions d’une minutiec étonnante, des énumérations
récurrentes, alliées a foison de détails d’un hyperréalisme qui finit par nous donner la nausée,
construisent devant le regard du lecteur un monde misérable, sordide, comme si I’auteur
voulait nous forcer a y entrer, de gré ou de force, nous obliger a nous immerger dans une
réalité qui nous repousse a priori. Dans un style haché, obsessionnel, répétitif, comme une
priere vidée de son contenu religieux, souvent conduit par 1’association d’idées, se met en
place le terreau originel ou va pousser la fleur vénéneuse au centre du roman, la relation
interdite entre le vieux et une petite fille, « a menina », sans prénom non plus, victime, elle
aussi, de ce contexte corrupteur des corps et des consciences. Cette forme de démonstration,
que porte le roman Suburbio, du poids déterminant d’un milieu, peint avec des couleurs tres
sombres, sur le destin des personnages, qu’aucune espérance ne rachéte, nous permet de
parler d’un néo-naturalisme, présent, nous avons pu le constater & maintes reprises, dans de
nombreux romans contemporains en langue portugaise, que leurs auteurs soient brésiliens ou
bien portugais. L’absence de possibilité de communiquer qui caractérise les personnages, une
forme de non-langage, remplacé par la violence des rapports entre eux, renforce encore cette
noirceur qui rabaisse considérablement leur dimension humaine. Terrible et fascinant, ce
roman met en scéne 1’impossibilit¢é méme de 1’amour, auquel on veut croire au début de la
relation entre le vieux et la petite fille. On espere que cet amour, qui semble pur, sera
rédempteur, mais cet espoir est cruellement décu par le viol final de la petite fille par le vieux.
Nous sentions et craignions ce dénouement, rendu plus terrible encore par un non-sens qui
émerge d’une forme de nivellement général, ou le dérisoire nous est présenté sur le méme ton
que le tragique (par exemple, la scéne du viol de la petite, racontée sans pathos, sans
empathie, sans émotion, tout comme le lynchage et la lapidation du vieux). Il n’y a pas de
place pour I’espérance, tout est « platement » mauvais, rien n’a de sens. L’auteur nous laisse
avec une énigme finale, celle contenue dans une derniére phrase : « Ndo ha vida fora da
criacdo » (Il n’y a pas de vie en-dehors de la création) — si la seule vie qui existe est celle
créée par et dans le texte, et qui nous est présentée comme le déni méme d’une vie ayant un
quelconque sens, que devient celle qui n’est pas relayée par 1’écriture, a laquelle cette phrase
semble nier la possibilit¢ méme d’exister ?

Avec Galveias, nous quittons la périphérie urbaine pour nous trouver confrontés a une
autre sorte de marge, celle de la ruralité profonde, de sa réalité loin des images bucoliques qui
ont longtemps nourri I’imaginaire des lecteurs cultivés des villes, convaincus que la campagne
portugaise relevait d’un paradis perdu, que la mode des résidences Secondaires tentait de
reconquérir. Nous sommes loin ici de cette vision édulcorée d’une réalité qui se reflete
cruellement dans les chiffres de I’émigration portugaise vers d’autres cieux, pas toujours tres
cléments, d’ailleurs.

® Ibid., p. 129.



Dans son roman, et au-dela de la réalité portugaise a laquelle nous venons de faire
référence, J.L. Peixoto met a nu la condition humaine, avec son animalité, mais aussi son
mystére, qui la dépasse. Cette entreprise redoutable, car elle a une valeur universelle, est
servie par un style d’un classicisme inventif, si vous me permettez cette formule un peu
paradoxale.

Si nous avons parlé, a propos de Suburbios, de néo-naturalisme, nous utiliserons pour
Galveias le concept de nouveau réalisme, celui de néo-réalisme étant marque, en Italie et au
Portugal, par un contexte politique et culturel bien précis, typique des années 40 et 50.

Les personnages du roman, trés nombreux, se meuvent dans un monde que l’on
percoit comme étant immuable, intouché par la modernité — un monde ou, contrairement a
celui de Suburbios, les gens sont nommeés, ou les noms ont un poids identitaire considérable,
un vrai réle dans les relations entre les gens du village - un nom qui a une place bien précise
dans une généalogie, I’ensemble de ces généalogies formant I’histoire du village, son
inscription dans le temps. En exergue de son roman, J.L. Peixoto n’écrit-il pas : « Escuta I3,
de quem é que tu es filho ? Sou o filho do Peixoto da serracdo e da Alzira Pulguinhas »,
s’insérant dés le départ dans cette suite temporelle qui forme la structure identitaire du village,
déclarant haut et fort son appartenance a cette lignée qui s’enfonce dans un passé qui n’a
guere besoin de registres pour exister et perdurer.

Une forte violence endémique existe également ici, souvent autour de manifestations
de frustration sexuelle, sous forme, par exemple, d’un voyeurisme qui est mis en scene de la
méme facon dans les deux romans: des hommes d’un age certain qui épient de jeunes
femmes faisant leur toilette, violant ainsi leur intimité®. Comme dans Suburbios, la misére et
le retard, lui aussi endémique, des personnages du roman, font ressortir I’animalité qui
sommeille dans chaque étre humain. Poétique et sordide en méme temps, les deux faces du
vivant se présentent au lecteur sans fard, avec en arriére-plan la mort, comme chez F. Bonassi,
la « morte espalhada em tudo »'°, 1a misére, le manque d’hygiéne.

Cependant, le fantastique va faire irruption dans le roman, « a coisa sem nome », ¢’est-
a-dire le météorite qui va tomber sur le village apportant une dimension apocalyptique a la
destinée écrite d’avance de cette petite communauté de 1’Alentejo. Plusieurs signaux'' vont
annoncer cet éevénement inattendu, faisant monter la tension dans la population, mais aussi
chez le lecteur, qui songe inévitablement aux romans de José Saramago. L’odeur de souffre
recouvre le village et ses habitants, comme si Galveias avait basculé en enfer.

« Este mapa de um lugar qui existe », comme J.L. Peixoto a écrit dans la dédicace
qu’il a eu la gentillesse d’écrire sur notre exemplaire de Galveias, est une carte qui, sous
couvert de réalisme, ressemble aux portulans, ou le paysage réel cohabite avec un imaginaire
qui s’insinue et lui apporte la couleur de nos réves ou de nos cauchemars.

Ainsi, nous demandons-nous si J.L. Peixoto pourrait signer la phrase finale du roman
de F. Bonnasi, « N&o ha vida fora da criagdo », en ’adaptant peut-étre : y a-t-il une realité en-
dehors de celle qui est créée par ’imaginaire, particulierement fictionnel ? Cela rejoindrait
I’affirmation de Lacan selon laquelle la réalité est une fiction nécessaire™ ...

° JOSE LUIS PEIXOTO, op. cit., p. 120.

% 1bid., p. 173.

" bid., p. 271, 274, 276.

> BRAN NICOL, Postmodern fiction, Cambridge University Press, 2009, p. 8.



En tout état de cause, ces deux romans nous rendent prisonniers, le temps de la lecture,
du labyrinthe ou tournent en rond ceux pour qui les territoires en marge, mis au centre de la
fiction par I’auteur, sont une forme d’assignation a résidence, qu’ils ne peuvent dépasser,
emprisonnés a l’intérieur de frontiéres invisibles, qu’elles soient matérielles ou bien
psychologiques. Derriere cette « fiction nécessaire », nous sentons une volonté, de la part de
nombreux auteurs post-modernes et hypercontemporains, de réorganiser de facon complexe
une réalité socio-culturelle cruelle, habitée par des hommes et des femmes qui nous
apparaissent comme une allégorie de la condition humaine, celle d’'un Homme condamné a
lutter pour garder son humanité, pour protéger ce qui constitue son centre, étre fragile, tour a
tour héros et anti-héros de sa propre histoire.
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