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Merci

Du ciné-numérique au cinématographe chiffré
de La Sapienza

par Guillaume Dulong

« Le terminal rend grace. Le mot n'est qu'un coup de
vent, il est pourtant indispensable. »

Michel Serres

‘ Green, La Sapienza. Celui-ci est, a ce jour, le seul de son auteur a avoir été

o diffusé sur une chaine généraliste (Arte) a la fraiche, en seconde partie de
soirée, durant 'été 2017, moins caniculaire que celui de 2018. Le téléspectateur a pu
(re)découvrir le voyage en Italie de I'architecte parisien au Cordeau d’Or, Alexandre
Schmidt (Fabrizio Rongione), et de son épouse, Aliénor (Christelle Prot-Landman),
sur les traces du maitre tessinois du XvII® siecle, Francesco Borromini. Leur rencontre
avec deux enfants en passe de devenir adultes, Lavinia (Ariana Nasso) et Goffredo
(Ludovico Succio), les ameénera a accueillir la révélation d'une autre filiation lors de
la visite de la chapelle Saint-Yves-de-la-Sapience & Rome.

Dans son essai paru en 2003, Présences. Essai sur la nature du cinéma, Eugéne
Green définissait Rome comme une « ville cachée ». Son premier long métrage, Toutes
les nuits (2001), manifestait cette « présence cachée » en la liant a la promesse et au
souvenir d'un voyage jamais montré a 'écran, ot 'amitié des deux héros, Jules (Adrien
Michaux) et Henry (Alexis Loret), trouvait son faite et sa fin. Aussi la reprise de ce
paradoxe peut-elle étre comprise comme étant un fil directeur du dévoilement de la
cité éternelle dans La Sapienza. Puisque si quelque esprit chagrin et été tenté de voir
dans l'expression de « ville cachée » un pis-aller a des contraintes de production lors
du tournage du premier film, et une maniere de rentabiliser un hors-champ par une
plus-value esthétique, La Sapienza prouve que cette expression n'est pas strictement
synonyme de hors-champ, mais reléve de la nature cinématographique de la ville.

Toutefois, quoique Rome y soit « ville cachée », elle y est aussi « ville numérique ».
Or des Présences, Eugene Green écrivait son égarement et sa déception pour cette
douceur de vivre & bout de souffle lors d'un premier voyage en 1970 : « [...] A Rome je

l‘ n mars 2015 sortait sur les grands écrans le cinquiéme long métrage d’Eugene
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me suis trouvé curieusement comme devant — bien que la chose nexistdt pas, la
civilisation ayant alors encore quelques progres & faire — un film “numérique”, une
captation de choses réelles, mais dépourvues dénergie : sans trouver le mot, jai eu le
sentiment que dans cette ville, malgré toute son existence dans le temps, il n’y avait
pas de présences?. »

Le quint long du réalisateur romprait-il avec I'art de la trace que serait essentielle-
ment le « cinématographe » par opposition a I'industrie des « bougeants »? Cette
derniére, comme Lady Macbeth, thésaurise notre temps en s'en lavant les mains,
recouvrant son passage pour nous empécher de le recouvrer. Cela étant, le spectateur
distrait pourrait s’y méprendre et se croire voir, sinon un film argentique, un film
numérique honteux et simili-argentique. Mais cest sans compter 'épiphanie du cceur
du parcours morosophique dans l'oculus de La Sapienza. Un zoom parachevant la
révolution de la caméra et cette fixation, cette incrustation numérique de la colombe
de la chapelle Saint-Yves-de-la-Sapience, régénérent les personnages et nous placent
devant 'évidence. Cet effet spécial s’accorde-t-il aux principes esthétiques défendus
par Présences, puis par Poétique du cinématographe en 2009?

Dans ce méme film, la séquence du négatif du Syndon rappelle la nature achiro-
poiétique voire eucharistique de la photographie. Cette trace de lumiere inversée
dans le négatif d’'une présence perdue, puis révélée et redonnée en laboratoire, est
présence réelle, visage du dévisagé, pour une mystique dans le sillage de Claudel. A
rebours, I'usage du medium numérique servant a expliciter ce rapprochement est
paradoxal, car celui-ci « montre la lumiere? » plus qu'il ne la révele. Si la structure
aléatoire de I'image argentique, le grain, est signe d’'une présence extérieure illu-
minée, a rebours, la régularité de 'image codifiée fait de la référence un aspect
parmi dautres du type de message qu'elle peut transmettre, voire une illusion.
Babélien, son langage binaire ne parle que de lui-méme. Cette abstraction de la
matiere d'expression de I'image en algorithme entraine une « perte dénergie ». Son
usage pour placer la colombe dans l'oculus de Saint-Yves-de-la-Sapience est dérou-
tant, car celle-ci est littéralement « photographique ». Icone de 'Esprit, Lumiere de
la charité, elle fait reconnaitre dans le visage du prototype la transcendance.
Néanmoins, la spirale algorithmique de la lanterne de la chapelle de Borromini ne
figure-t-elle pas déja extérieurement la tour de Babel et intérieurement 'Esprit de la
Pentecote?

Certes, d'un point de vue historique et économique, par la force des choses, donc,
cela sexplique : la production avait imposé un support numérique, et n‘ayant pas
obtenu d'autorisation, Eugene Green n’a pas pu faire de travelling ascensionnel dans
la chapelle. Néanmoins, le mouvement immobile du zoom et le medium a sa

1. Eugéne Green, Présences. Essai sur la nature du cinéma, Desclée de Brouwer/Cahiers du cinéma,
2003, p. 210.

2. « Limage numérique montre la lumiére, et ce quelle éclaire, mais il n’y a pas de présence. » (Ibid.,
p. 81)
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disposition lui permirent de pallier 'absence factuelle de la colombe dans I'église en
la modélisant a I'aide des dessins originaux de Borromini.

Dans le champ de bataille critique et théorique des études audiovisuelles, il est
convenu de se demander si le numérique, voire le télévisuel, et ses pratiques sonnent
I'hallali du cinématographique et de sa question ontologique voire ontodologique. Or
rappeler la dimension binaire et électrique de I'image regardée dans I'épiphanie de la
colombe n'est pas l'ironie la moins inélégante du cinématographiste qui nous parait
translater le numérique par des chiffres pour conserver le cinématographique.

Qu'est-ce que cest? Cette image-ci? Comment y arrive-t-on? Via la Zone, I'entre-
deux du Bernin et de Borromini, du baroque symbole du pouvoir et du baroque
signe d’'un secret. Mais qui guide notre pérégrination baroque a I'écran? Des écrits
antérieurs et précurseurs, ceux du Salomon du Livre de la Sapience et du Rabelais
du chapitre VIII du Livre II des Faits et Dits du Géant Gargantua & de son Fils
Pantagruel, reprenant le Salomon du Livre de la Sapience. Aprés le générique, le
réalisateur cite un extrait d’une lettre envoyée par Gargantua a son fils étudiant a
Paris. Or le moins que l'on puisse dire est qu’il s'agit du lieu commun rabelaisien
par excellence, une citation tant ruminée, méichée, rongée dans nos écoles quelle
est desséchée, drainée depuis des lunes de sa substantifique moelle. Voire...

Eugene Green pantagruélise-t-il pour sauver le cinématographe? Convoquer, en
exergue d'un film sur la présence réelle de Rome et la filiation, I'échange épisto-
laire du peére et du fils, futur roi d’Utopie, sur le ceeur de I'éducation avant que ce
dernier ne rencontre Panurge est éclairant. En effet, dans Toutes les nuits, adapta-
tion de La Premiére Education sentimentale, Rome était aussi signifiée comme une
chandelle allumée devant une vitre, et la chandeleur est la date de naissance de
Gargantua. Quant a la colombe, Présences ne la convoquait certes pas encore en
silice, mais en Sicile, & Erice, la nouvelle Eryx, toponyme s’inscrivant dans la
lignée de Pantagruel.

La clé de la Sapience s'obtiendrait en translatant; en translatant I'ire du Barbare,
I’homme des antipodes, et son mot pseudo-panomphée « kangourou », dont la 1égende
veut quil ne soit qu'une erreur de traduction; en translatant a la Villa Médicis
I'inscription d’'un tombeau étrusque, langue du tombeau ou repose la généalogie de
Gargantua, translaté quant a lui en Avalon, et qu'on ne lit qu'en « ... practiquant lart
dont on peut lire lettres non apparentes... ».

Dans le Cinquiesme Livre de Pantagruel, intimé par sa lanterne a descendre dans
le Temple de la Dive Bouteille, Pantagruel, attentif aux marches de l'escalier hélicoidal,
en dénombre non pas 1/0, mais 108, ce « chiffre chargé de sens' » pythagoricien de la
création du monde. Au fond du trou, ce cornard de Panurge peut se figurer, dans 'eau
de la fontaine, remonter la spirale de la lanterne vers l'origine du monde, comme
Alexandre et Goffredo redressant la téte dans la chapelle vers la lanterne. A rebours,

1. Eugéne Green a propos des Sonnets de Shakespeare, Shakespeare, ou la lumiére des ombres, Desclée
de Brouwer, 2018, p. 78 (sic).
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la colombe effectivement perdue se manifeste actuellement. Non pas 0/1, donc, mais
801, valeur du mot mepiotepa, la colombe.

(Je remercie Eugene Green pour l'entretien accordé il y a trois ans, et pour cette
pérégrination en cinéphilie a plus hault sens. Je remercie la rédaction de Trafic
d’avoir eu la bénévolence de publier ce propos facétieux et un peu potache dans ce
numéro. Merci.)
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